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Prólogo 


Hablar de la estética de Nietzsche es hablar directamente del 
mundo o «realidad», pues la actividad de lo existente es descrita 
por el filósofo como una actividad estética. O, expresado de otro 
modo, la estética no es sólo una ciencia sobre el artificio, sino que 
en un sentido primero es un discurso sobre la naturaleza misma; es 
decir, es una ciencia natural, y esto es así porque la naturaleza no 
se opone al artificio; al contrario, la acción de la naturaleza es de 
carácter artístico, con todo lo que conlleva esta afirmación; así, lo 


- propio de lo que es es precisamente el no ser, la ficción, la menti- 


ra, la apariencia, a la que todo queda reducido. «No contrapongo 
por tanto “apariencia” a “realidad”, sino que al contrario tomo la 
apariencia como la realidad, que se opone a la metamorfosis en un 
“mundo de la verdad” imaginario»'. Con relación a esta actividad 
de la naturaleza, la acción del hombre es una imitación. Es eviden- 
te, sin embargo, que no se dice, en el lenguaje normal, que toda la 
actividad humana sea arte, pues se dice que también realiza otro 
tipo de acciones, como el conocer, el obrar moralmente, etc. Nietzs- 
che distingue, por supuesto, todos estos campos de acción, pero 
también observa que en el fondo todos son actividades estéticas, 
todos se reducen, en último término, a un proceso de creación, aun- 
que mantengan una relación distinta con la propia creación. Lo que 
viene a expresar Nietzsche es que la naturaleza de las cosas es es- 
tética, de la misma manera que los filósofos antiguos afirmaban 
que la naturaleza del mundo se reducía a un elemento, a varios 
elementos, a la forma, etc. En nuestro caso, lo esencial de la reali- 
dad es su forma de hacer, y ésta es de carácter estético o artístico. 
Y este pensamiento es de alguna manera el centro de la medita- 
ción nietzscheana a lo largo de su desarrollo. Aunque es posible 
admitir varias etapas en su filosofía —-su primera ontología estéti- 
ca, una fase crítica y la teoría de la voluntad de poder—, es tam- 
bién posible defender una continuidad en su pensamiento que se 
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' Agosto-septiembre de 1885, 40 [53]. 
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extiende desde sus primeros escritos hasta los fechados en la déca- 
da de los ochenta, y esta continuidad se observa en la permanencia 
de la idea central de que el mundo es arte, por lo que al exponer su 


teoría estética se va a tener más presente esta continuidad de la - 


idea que sus interrupciones y quiebras, inevitables en una teoría 
en el tiempo. 

Ahora bien, qué es el mundo para Nietzsche cuando sostiene 
que la actividad propia de aquel es la actividad estética. ¿En qué 
consiste la metafísica de artista, expresión con la que describe el 
mundo? Para empezar hay que decir que el filósofo «piensa [...] 
que la naturaleza última del mundo es no tener una estructura or- 
denada: en sí mismo el mundo es un caos, sin leyes, ni razón, ni 
propósitos»?. Este universo absurdo, sin causas, sin fines, está ca- 
racterizado por su actividad artística, en él se produce de un modo 
constante y eterno la producción de apariencias, por tanto ese de- 
venir nunca cesa y en ningún momento adviene el ser; por eso 
dice Nietzsche: «mi mundo dionisíaco de la eterna autocreación, 
de la eterna autodestrucción», el mundo como un agitado devenir 
donde surgen y desaparecen sin tregua las apariencias. 

La comprensión de ese proceso artístico en que consiste «la 
realidad» requiere, sin embargo, leer con atención y detenimiento. 
Es verdad que Nietzsche parte de la terminología de Schopenhauer 
para describir el suceso fundamental del mundo, pero él mismo re- 
conoce, posteriormente, que usaba un lenguaje extraño en sus pri- 
meros escritos. El mundo es voluntad y fenómeno, dice Nietzsche, 
pero al mismo tiempo afirma que existe una relación entre ambos 
y que ésta es de naturaleza estética, pues la voluntad es concebida 
como una realidad embriagada que sin cesar se descarga en imá- 
genes; ésta es precisamente la actividad estética: la embriaguez 
que a partir de sí proyecta la apariencia, la voluntad que busca la 
representación y termina por disolverse en la apariencia; el resul- 
tado del proceso es la obra de arte, que por otro lado nunca llega a 
disfrutar de una estabilidad en tanto que obra. 

Este proceso es, sin embargo, más complejo que la mera des- 
carga de imágenes, pues en esa relación, que es la creación, están 
implicados los aspectos más fundamentales de la existencia, como 
el dolor y el placer, la verdad y la ficción. En un fragmento, Nietzs- 
che enumera, a modo de apunte para desarrollar esta teoría, una 


* Alexander Nehamas, Nietzsche, Life as Literature, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusets, 1985, pp. 42-43. 
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serie de términos que tienen un papel en el proceso artístico de la 
creación: | 


Realidad del dolor en relación con el placer. 

La ilusión como medio del placer. 

La representación como medio de la ilusión. 

El devenir, la pluralidad como medio de la representación. 
El devenir, la pluralidad como apariencia, el placer”. 


Esa descarga de imágenes en que se traduce la excitación del 
afecto es al mismo tiempo la conversión del dolor en placer: la re- 
dención en la apariencia, y cuanta más apariencia, más placer. En 
la primera metafísica nietzscheana, la voluntad, sin duda debido a 
la influencia de Schopenhauer, es única; la concepción del mundo 
en este primer momento es, por tanto, monista. Esta voluntad bus- 
ca sin cesar la intuición, la imagen, la forma, pues ella misma no 
es ni imagen, ni forma, ni armonía, sino que, además de ser algo 
único, es el caos, lo informe, lo contradictorio, lo sufriente, lo ili- 
mitado. La apariencia, en cambio, es la forma, la luz, lo placente- 
ro, lo bello, lo que tiene medida y límite. Esta metamorfosis, con 
todo lo que implica, de la voluntad en su contrario es justo el pro- 
ceso en que consiste la creación. La única voluntad se intuye a sí 
misma, se contempla como fenómeno, como obra de arte. Según 
esta concepción, los objetos del mundo empírico serían el produc- 
to de la actividad estética del ser, serían obras de arte, y nosotros 
mismos, según declara Nietzsche en varias ocasiones, también 
seríamos el producto de esa actividad estética. 

Los productos estéticos que componen el mundo, que en con- 
junto también es una obra de arte, tienen su significado en sí mis- 
mos y no hay que buscar una justificación externa al propio proce- 
so en que consiste el mundo. Tanto el mundo como su actividad 
son autónomos y no dependen de ningún otro tipo de ámbito, 
como la moral o el conocimiento: si la actividad del mundo es es- 
tética, sólo como fenómeno estético puede éste ser justificado. 
Y si no hay nada previo a esa actividad artística, si toda forma 
o imagen es producto de esa actividad, entonces hay que concluir 
que no hay ninguna forma que preexista al proceso de creación, 
por lo que la creación originaria no tiene modelo alguno al proyec- 
tar la forma, que es la transformación misma de lo caótico. Toda 


? Final de 1870-abril de 1871, 7 [171]. 
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forma es un derivado estético, pertenece al reino de la apariencia 
y nunca al ámbito del ser: la voluntad informe eternamente su- 
friente. La forma, por tanto, en esta teoría de la creación, tiene su 
origen precisamente en lo informe, por lo que el producto artístico 
no tiene un modelo anterior que contenga la forma, que es, en 
cambio, el producto mismo de la creación, de la voluntad de apa- 
riencia, conseguido sin ningún tipo de presupuesto moral o racional, 
lo que es la consecuencia de concebir el mundo como fenómeno 
estético, como el libre producto del dios-artista. 

Esta idea de la creación, en esta cosmogonía siempre presente, 
viene determinada por la visión fundamental de Nietzsche, la vi- 
sión dionisíaca de mundo, que frente a la tradición intelectualista 
afirma que el fundamento del mundo es irracional. En la tradición 
platónica y cristiana el ser verdadero era la forma, la idea: los mo- 
delos a partir de los cuales el mundo era creado. El dios-artista no 
tiene tales modelos, pues su actividad es sólo excitación que'en su 
sobreabundancia crea formas. La realidad racional, que para Pla- 
tón era lo verdadero, es falsa: es también la apariencia —un deri- 
vado estético— del uno primordial o voluntad, de lo verdadero y 
al mismo tiempo lo horrible. Los objetos del mundo empírico que 
aparecen ante nuestros sentidos eran, para la metafísica que creía 
en la racionalidad de la realidad, formas que imitaban las formas 
auténticas contenidas en una realidad suprasensible. Este modo 
nietzscheano de concebir la creación tiene, entonces, su posibili- 
dad en el pensamiento, iniciado por Schopenhauer, que subordina 
las funciones del intelecto a las de la voluntad y declara la prima- 
cía de la voluntad sobre el intelecto. Esta manera de pensar, que 
niega el racionalismo como interpretación del hombre, es la inver- 
sión, ya realizada por su maestro de juventud, que inaugura la se- 
rie de las inversiones llevadas a cabo por Nietzsche para invertir la 
filosofía platónica y así poder exponer el orden adecuado del pro- 
ceso de creación, que quedaba imposibilitado al pensar que lo ra- 
cional era la base del mundo y del hombre y que la acción debía 
ser algo consciente que tomaba como modelo una forma preexis- 
tente. Un pensamiento semejante impide la actividad artística del 
mundo en el hombre, pues enseña una relación contraria del pro- 
ceso de creación, al poner la idea en su base. 

El mundo, según esta concepción metafísica, es arte, y tam- 
bién lo es desde la teoría de la voluntad de poder de los escritos 
posteriores, por lo que parece necesario presentar también algo de 
esta teoría para contemplar en toda su dimensión la idea de la acti- 
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vidad del mundo como arte. La realidad en los escritos del último 
período de Nietzsche aparece descrita con el término «voluntad de 
poder», y se abandona el uso de la expresión «voluntad única». La 
realidad ya no es, por tanto, la unidad primordial, sino voluntad de 


- poder, pero no por ello deja de ser arte. Dice Heidegger: «sabemos 


que la voluntad de poder es esencialmente un crear y un destruir. 
Decir que el suceso fundamental de lo que es es “arte” es decir 
que es voluntad de poder»*. Para Nietzsche, si al concepto de 
«fuerza» se le añade un aspecto interior, se obtiene lo que él llama 
la voluntad de poder: «un ansia insaciable de mostrar la fuerza; O 
empleo, ejercicio de la fuerza como instinto creador». Del mismo 
modo que la primitiva unidad, la voluntad de poder es «caos, el 
primer fundamento de lo informe —no es materia, sino fuerza que 
subyace al cosmos, que precede a las formas y las hace posibles»*, 

La fuerza artística se llama voluntad de poder, pero con esta 
teoría Nietzsche sólo pretende dar mayor claridad y precisión a la 
imagen trágica del mundo. La meditación sobre el arte es, enton- 
ces, la consideración de la fuerza que se manifiesta, la fuerza que 
aparece e interpreta. El mundo, en tanto que voluntad y aparien- 
cia, desde la perspectiva de la voluntad de poder, no es una única 
voluntad que proyecta sin cesar imágenes, sino una pluralidad de 
fuerzas o voluntades, cuya tendencia es también la representación, 
la apariencia. Estas manifestaciones de fuerza no son pensadas 
(así sucede en sus primeros escritos) como metáforas, sino como 
interpretaciones. La relación de las fuerzas produce diversas inter- 
pretaciones o perspectivas en el mundo. El lugar de la excitación 
que sufre la metamorfosis en la forma deja de ser una unidad me- 
tafísica y más bien abstracta, como era la voluntad única; las fuer- 
zas artísticas adquieren un carácter fisiológico más inmediato, son 
el propio cuerpo cuya excitación tiene el poder de crear: «soy to- 
talmente cuerpo, y nada más; y el alma es sólo una palabra para 
algo en el cuerpo»”. Así, son las pulsiones de nuestro propio cuer- 
po las que interpretan el mundo; cada pulsión es una ambición con 
su propia perspectiva que trata de imponerse a las demás pulsio- 
nes. La creación artística se entiende como interpretación, que es 


* M. Heidegger, Nietzsche, 1, p. 71. 
* Junio-julió de 1885, 36 [31]. 
* A. Lingis, «The Will to Power», contenido en The New Nietzsche, MIT 


- Press, Cambridge, Massachusetts, 1986, p. 37. 


” Asi habló Zaratustra, KSA, 4, p. 39. 
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la exteriorización de los afectos como voluntad de poder. En la ex- 
teriorización de la fuerza se produce, además de la forma, el senti- 
do, y fuera del proceso artístico fundamental, de la proyección de 
apariencias, no hay ni forma ni sentido, el mundo no tiene ningún 
sentido detrás de sí: «Los valores sólo los puso el hombre en las co- 
sas [...], sólo él creó el sentido de las cosas. [...] Valorar es crear»*. 
El sentido no es separable de la fuerza que se manifiesta, de la vo- 
luntad de poder. Sólo en el continuo devenir de la producción de 
apariencias es posible observar la forma, el sentido, pues la «natu- 
raleza», ese conjunto de pulsiones, carece de forma, sentido y va- 
lor antes de que esas pulsiones hayan manifestado su fuerza, por 
lo que el sentido y el valor son producto de la actividad artística. 

En el proceso de la creación no es posible distinguir, sin em- 
bargo, el autor de la obra; en ese proceso no hay un sujeto o esen- 
cia subyacente, no hay un sustrato a las apariencias, pues éstas son 
la propia descarga y metamorfosis de las fuerzas de un modo in- 
consciente y, como ya se ha señalado, sin modelo previo por las 
razones ya aducidas: «tal sustrato no existe; no hay ningún ser de- 
trás del hacer, del actuar, del devenin». La vida, considerada como 
una multiplicidad de pulsiones, es también un constante devenir, 
un constante crearse y destruirse, una constante transformación de 
lo informe en la forma, del sinsentido en el sentido, de lo que ca- 
rece de valor en algo valioso, el juego del mundo, el juego del 
niño, el juego del artista: «Un devenir y un perecer, un construir y 
un destruir sin ninguna justificación moral, en una eterna inocen- 
cia»"”. La visión fundamental de Nietzsche es la vida en tanto que 
actividad artística, capacidad de metamorfosis, capacidad de sim- 
bolización, y la fuerza que tiene esa capacidad es la embriaguez, la 
ausencia de forma y de límite, que de una forma paradójica, cuan- 
ta mayor intensidad posee, cuanto mayor es su ausencia de figura- 
ción, mayor capacidad tiene de convertirse en forma, de producir 
la figuración; y esta idea central se puede pensar como transfigu- 
ración del mundo —su voluntad única—, o como interpretación 
de los múltiples afectos o pulsiones; es decir, desde su primera on- 
tología estética o desde su teoría de la voluntad de poder. 


* Así habló Zaratustra, KSA, 4, p. 75. 
> La genealogía de la moral, KSA, 5, p. 179. 
° La filosofía en la época trágica de los griegos, KSA, 1, p. 830. 
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EL ARTE COMO LO QUE POSIBILITA 
Y ESTIMULA LA VIDA S 


Muy unida a la idea de la actividad de la vida como proceso 


- estético está la del arte como lo que posibilita y estimula la vida, 


idea contenida también tanto en sus primeros escritos como en los 
de la última época. Frente al arte, que estimula y posibilita la vida, 
Nietzsche opone la ciencia, la moral y la religión como formas de 
existencia que deprimen fisiológicamente, como formas de nihi- 
lismo, o actitud negativa frente a la vida. Ya se ha hablado, al des- 
cribir el proceso estético, del aspecto redentor que éste contenía, 
pues dentro de su capacidad de transfiguración estaba la de con- 
vertir el dolor en placer. En El nacimiento de la tragedia aparece 
esta función del arte cuando se habla de la creación del mundo 
olímpico por parte de los griegos: «Para poder vivir tuvieron los 
griegos que crear esos dioses». Sin cesar advertimos la caracte- 
rística esencial del proceso artístico: la metamorfosis, en este caso 
la transición del terror del mundo de los titanes «a la divina jerar- 
quía olímpica de la alegría». Los griegos, además de tener que su- 
perar ese momento horrible producido por el terrible mundo de los 
titanes, también se encontraron frente al horror de la existencia 
cuando alcanzaron a ver la verdadera esencia de las cosas con la 
llegada de la sabiduría dionisíaca; esa mirada libre de cualquier 
velo de ilusión produce el espanto, la repugnancia a actuar, un ale- 
jamiento de la vida, «en este supremo peligro de la voluntad, se 
aproxima, como un mago que cura y salva, el arte»”. Sólo el arte, 
en efecto, puede transformar esa náusea en un estimulante para se- 
\guir viviendo. Frente a la opinión de que la vida es algo real, el ser 
o la verdad, Nietzsche sostiene que todo lo que vive vive en la 
apariencia, en la ilusión, en la mentira, en el engaño, y es el arte el 
que produce estas apariencias, mentiras, ilusiones, que son la con- 
dición de la vida, su posibilidad. Si destruimos los engaños y las 
ficciones nos ponemos frente al carácter problemático y doloroso 
de la vida, que se revela como algo horrible y lleno de espanto, 
absurdo. De esa verdad trágica, de ese conocimiento trágico sólo 
nos puede salvar el arte, sólo la experiencia estética nos puede de- 
volver la posibilidad de permanecer en la vida, la alegría, la afir- 
mación de la vida; de otro modo, la experiencia de lo horrible nos 


'! El nacimiento de la tragedia, cap. 3. 
2 El nacimiento de la tragedia, 7. 
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conduce a la parálisis, a la inacción, a la negación de la vida, a la 
desesperación. La voluntad de poder acaba revelándose como ca- 
pacidad de mentira, capacidad de ilusión; es, en defintiva, el poder 
artístico para engendrar la ficción, el poder de metamorfosis: 
«Esta propia capacidad gracias a la cual [el hombre] violenta la 
realidad a través de la mentira, esta capacidad de artista par exce- 
llence. [...] El hombre se convierte en señor de la “materia”, ¡señor 
de la verdad! Y siempre que el hombre se alegra, siempre es el 
mismo en su alegría: se alegra como artista, se goza como poder... 
El arte y nada más que el arte. Lo que más posibilita la vida, el 
gran seductor de la vida, el gran estimulante de la vida...»'. Esa 
voluntad de poder es la mentira que hace posible el seguir vivien- 
do, dando forma a lo informe, creando la ilusión que vela el horror 
que paraliza. Por tanto, el hecho de que el arte o la mentira sea in- 
dispensable para vivir «se debe a ese carácter horrible y problemá- 
tico de la existencia». 


LA JUSTIFICACIÓN ESTÉTICA DE LA EXISTENCIA 


Además, sólo así puede el hombre justificar la existencia: me- 
diante el poder artístico de la mentira, lo que es rechazable desde 
otro punto de vista puede ser afirmado desde la perspectiva del 
arte. Cuanto mayor grado de excitación, de fuerza artística, mayor 
es el grado de simbolización, de creación de perspectiva e interpre- 
taciones. Nietzsche piensa que hay ciertas perspectivas o interpreta- 
ciones que toman la mera apariencia por la no apariencia, por el 
ser o verdad. Hay puntos de vista que consideran las ficciones no 
como un producto de la capacidad de violentar la realidad, sino la 
realidad misma, cuando no dejan de ser un producto de la capaci- 
dad artística. Admitir el ser o la realidad es abrazar el nihilismo: 
«No se puede admitir en absoluto algo que sea, porque entonces el 
devenir pierde su valor y aparece directamente como absurdo y 
superfluo.» Por tanto, no adoptar la perspectiva del arte es asumir 
una postura que niega la existencia, que no estimula a vivir. Y el 
conocimiento es una manifestación de la voluntad poder que niega 
precisamente la voluntad de poder. El conocimiento, que es un 
modo de voluntad de poder, no reconoce su objeto como un pro- 


!* 1887-1888, 11 [415]. 
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ducto de la capacidad artística, sino como algo con una existencia 
independiente, como algo verdadero y no como una mentira. Si el 
hombre sólo fuera un animal que conociera, «la verdad le empuja- 
ría a la desesperación y a la aniquilación». El conocimiento, al 
- establecer una realidad y una verdad, va contra la tendencia funda- 
mental de la vida, que es su impulso hacia la apariencia, hacia la 
superficie. Por este motivo, escribe Nietzsche en el «Ensayo de 
autocrítica» que su intención en el Nacimiento de la tragedia era 
considerar la ciencia bajo el prisma del arte y éste bajo el de la 
vida. Por otro lado, el conocimiento trágico nos dice que el mundo 
es absurdo, vacío y cruel, lo que, como ya se ha visto, conduce a 
alejarse de la vida. La moral, según el análisis que lleva a cabo so- 
bre todo en La genealogía de la moral, no sólo tampoco puede 
justificar la existencia, sino que además es una forma de voluntad 
de poder que niega la voluntad de poder en tanto que ésta es capa- 
cidad artística, tal como sucede con el conocimiento que niega la 
capacidad fundamental del hombre de crear metáforas. Que la 
vida sólo se puede justificar como fenómeno estético significa que 
sólo es aceptable en tanto que devenir incesante de apariencias, 
como un constante surgir y desaparecer de las ficciones artísticas; 
sólo en su actividad propia está justificada la existencia. La volun- 
tad ciega —o la múltiple voluntad de poder— no tiene metas ni 
principios y no fundamenta nada. El mundo como obra de arte que 
se autocrea en cada instante, alcanza su justificación en su propio 
juego: y como el juego, que no es necesario y no carece de regla, 
tiene el mundo su necesidad interna, tiene el arte su fundamento 
en sí mismo: «Una obra poética debe justificarse a sí misma, y 
¡donde el hecho no habla no ayudará mucho la palabra»'*. El mun- 
do se justifica no por razones, fundamentos o fines exteriores, no 
necesita un fundamento racional porque no lo tiene, tampoco de 
tipo moral. Ya se ha visto que el proceso artístico fundamental, la 
creación de apariencias, se hace de un modo totalmente autóno- 
mo, y sin ningún tipo de presupuesto o plan racional o moral; el 
mundo, como obra de arte así concebida, se justifica por completo 
a sí misma: en cada instante se produce el devenir de las aparien- 
cias y los que formamos parte de esa obra de arte alcanzamos nues- 


«Sobre el pathos de la verdad», KSA, 1, p. 760. 

" Volker Gerhardt, «Artisten-Metaphysik. Zu Nietzsches frühem Programm 
einer ästhetisthen Rechtfertigung der Welt», en Zur Aktualität Nietzsches, vol. I, 
editado por Mahailo Djuric y Josef Simon, Wurzburgo, 1984, p. 90. 
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tra más alta dignidad «en nuestro significado de obras de arte», y 
sólo en la medida en que este mundo y todos los objetos que lo 
componen pueden ser considerados obras de arte, pueden también 
ser justificados. El sentido, el valor de las cosas sólo es posible, 
como ya se ha indicado, gracias al acto creador; el mundo sólo al- 
canza el sentido en la proyección de la apariencia; más allá de la 
apariencia, no hay sentido ni valor, sino sólo caos y absurdo; el 
acto de la creación es el que proporciona el sentido y el valor, con 
lo que el poder de la mentira es la única fuerza capaz de afirmar la 
vida. 


LA ACTIVIDAD DEL HOMBRE ES ARTÍSTICA 


Esta actividad estética es el arte entendido en sentido amplio: 
la naturaleza se comporta como un artista. El hombre, a su vez, 
copia esta actividad de la naturaleza, él mismo actúa en tanto que 
artista y toda su actividad es también de carácter artístico; por tanto, 
la acción del hombre en general es también de naturaleza estética 
en tanto en cuanto su hacer es proyección de apariencias. El ins- 
tinto fundamental en el hombre es la fabulación, el instinto de crear 
metáforas. El hombre es fundamentalmente un creador de ficcio- 
nes. Por tanto, todas las diversas actividades humanas que no se 
consideran arte son en el fondo también arte, y si se dice alguna 
vez que esa actividad no es arte es porque se olvida que los pro- 
ductos del hombre son el resultado del arte: «Sólo el olvido de ese 
mundo primitivo de metáforas, sólo el endurecimiento y la escle- 
rosis de un mar de imágenes que surgía en-el origen como un to- 
rrente hirviente de la capacidad original de la imaginación huma- 
na [...]»'*. En definitiva, sólo el olvido de que el hombre es artista 
puede acceder a la convención, a la seguridad y a la lógica, a la 
creencia en la verdad en un mundo donde sólo existe la ilusión. 
El proceso fisiológico por el que hombre llega a producir imágenes 
en general, sean de la naturaleza que sean, es un proceso artístico 
- que se conforma al proceso de creación en que también consiste el 
mundo; por tanto, las formas de todas nuestras imágenes, según 
esta teoría, no reproducen ninguna forma previa. Si en algún mo- 
mento se llega a pensar que nuestras imágenes reproducen alguna 
realidad se debe a este olvido del carácter fundamental del hom- 


iS Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, KSA, 1, p. 879. 
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bre. El lenguaje, como todas las imágenes, es otra forma de pro- 
yección de apariencias que no describe ningún estado o situación; 
los conceptos son el resultado de una serie de transposiciones a 
partir de una excitación nerviosa y suponen lo que nunca existe: lo 


- idéntico en lo diverso. Todos los procesos del lenguaje y del cono- 


cimiento se componen de transposiciones estéticas entre varias es- 
feras simbólicas, entre las cuales no hay ninguna conexión causal, 
sino una relación estética, es decir, una esfera se transforma en 
otra estéticamente. 


EL ARTE Y OTRAS FORMAS DE EXISTENCIA. 
ARTE Y NIHILISMO 


Al hablar de la génesis de las diversas artes, Nietzsche establece 
una jerarquía entre los diversos lenguajes simbólicos, entre las di- 
ferentes artes; esta jerarquía establece un orden de formación de 
las artes que no se puede invertir, pues depende directamente del 
proceso de creación. De este modo, la moral, la religión, la metafísi- 
ca o la ciencia, la política son modos del modo fundamental, o arte; 
todas estas formas de actividad humana ya fueron consideradas en 
El nacimiento de la tragedia como formas de mentira que ayudan 
a vivir; el hombre se comporta como artista, de modo que toda su 
producción es «sólo creación de su voluntad de arte, de mentira, 
de huida de la «verdad», de negación de la verdad»””. En la medi- 
da en que actúa como artista en todas sus actividades, el hombre 
aparece fisiológicamente estimulado, pues la creación siempre su- 


pone un estado de embriaguez, un estímulo vital. 


El problema aparece cuando alguna de estas formas secunda- 
rias de arte se toma por lo que no es y niega la condición funda- 
mental del sujeto en tanto que artista, impidiendo la actividad es- 
tética del hombre, pues los estados artísticos de excitación se 
sustituyen por estados de poca intensidad, lo que se traduce en una 
valoración negativa de la vida frente al valor afirmativo que impli- 
ca todo acto vital o de creación. Como se puede leer en varias oca- 
siones a lo largo de esta selección de textos, el arte es concebido 
por Nietzsche como «la reacción» contra el nihilismo, lo que hay 
que situar en un primer plano en una exposición de la estética 


” Noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 [415]. 
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nietzscheana; Heidegger piensa incluso que la «experiencia funda- 
mental de Nietzsche reside en su comprensión creciente del acon- 
tecimiento fundamental de nuestra historia: el nihilismo»'*. Frente 
a la actitud fisiológica del arte, que supone siempre un estímulo, 
una sobreabundancia, una plenitud que desemboca en la produc- 
ción artística, el nihilismo supone fisiológicamente una actitud ne- 
gativa frente a la vida, un cansancio que niega todo valor a la vida, 
que se opone a la vida y que se expresa en el hecho de que los 
grandes valores de la cultura se vuelven vacíos y pierden su senti- 
do; el nihilismo se revela así como el proceso contrario al proceso 
de creación; el nihilismo hace perder el sentido, el valor y la pers- 
pectiva de la cosa, la hace desaparecer; en el proceso estético, la 
embriaguez, en su camino hacia la obra de arte, sea de la naturale- 
za que sea, supone siempre una donación de sentido, de valor, re- 
sultante precisamente de ese afecto excitado. Este es el sentido del 
arte en tanto que reacción al nihilismo; son movimientos contra- 
rios, pues uno da el sentido y el otro lo quita, uno proporciona la 
ilusión y el otro la arranca. 

Ahora bien, la ilusión o la apariencia es una condición necesa- 
ria para la vida y todo organismo en general vive rodeado de algu- 
na ilusión, «de una atmósfera, de una aureola misteriosa» (KSA, 
1, 759). En ocasiones ocurre que esas formas secundarias de arte 
o de voluntad de poder actúan de forma que se oponen a la activi- 
dad artística, a la voluntad de poder, cuando ellas mismas son mo- 
dos de voluntad de poder. La voluntad de poder se vuelve enton- 
ces contra la voluntad de poder, o la vida misma se vuelve contra 
la vida. Así, el conocimiento, que es una forma de voluntad de po- 
der, es decir, de interpretar, valorar, de crear, puede llegar a ser 
una forma que impide la actividad fundamental del hombre y de la 
naturaleza, la actividad del «instinto que empuja a crear metáfo- 
ras, ese instinto fundamental del hombre»"”. Así, lo que es una for- 
ma de la vida acaba por negar la vida misma, su «actividad meta- 
física» o producción de apariencias: «El intelecto [...] necesita la 

verdad como la negación de la actividad de la fantasía y de los 
contenidos determinados de la ilusión»”. Esta negación de la ima- 
ginación se produce porque el conocimiento asigna una realidad a 
lo que es meramente una ficción, al tratar de establecer la verdad, 


'*: Martin Heidegger, Nietzsche, I, p. 144. 
' Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, KSA, 1, p. 887. 
2 Heide Schliipmann, Friedrich Nietzsches ásthetisches Opposition, p. 53. 
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cuando ésta no es algo que exista fuera de la actividad artística; la 
verdad no es algo que se haya de «encontrar y descubrir, sino algo 
que [se ha de] crear»”!. Decir que algo es, es negar el devenir con- 
tinuo del surgimiento de las apariencias, el acto por el que se for- 


. ma el sentido; de este modo, cuando se afirma el ser, se quita todo 


valor al devenir, por lo que éste parece desprovisto de sentido. 
Esta voluntad de verdad que niega la voluntad de poder acaba por 
ser reconocida como una forma de voluntad más fundamental: 
«Voluntad de verdad, eso podría ocultar una voluntad de muerte. 
De modo que la pregunta: ¿por qué la ciencia? se reduce al pro- 
blema moral: ¿por qué en absoluto la moral?»”. En la moral, el 
instinto, la fuerza no se manifiesta, no se exterioriza, de modo que 
la conciencia es el resultado de la fuerza que se vuelve hacia den- 
tro, del dolor ejercido contra uno mismo. Por tanto, es otro modo 
de decir que la actividad estética, la actividad de la vida se deja en 
suspenso; y no sólo que esas fuerzas, la voluntad de poder, dejen 
de manifestarse por negar el devenir y creer en el ser; es la volun- 
tad de negación de la vida por el hecho de que estos instintos no 


- se exteriorizan, sino que se interiorizan, se vuelven hacia dentro, 


haciendo violencia y produciéndose daño y dolor. El ascetismo 
moral niega la vida, la producción de apariencias, la voluntad de 
poder; así, «el ascetismo moral es una manifestación de una vo- 
luntad de poder que tiende a su propia aniquilación»”. El ideal as- 
cético es también una protección y una ayuda para la vida, pero 
para una vida que degenera, una voluntad de poder que se vuelve 
contra sí misma. Esa vida descendente necesita para su permanen- 
cia lo contrario que una vida ascendente: el repliegue máximo de 


~os afectos, el estado donde se evita todo afecto, todo querer, todo 


deseo, y se deja el sentimiento vital reducido al mínimo; es lo 
opuesto a los estados creadores: «expresado en términos psicoló- 
gicos morales: “negación de sí”, “santificación”; expresado en tér- 
minos fisiológicos, hipnosis»”, 

Si la actividad de la vida en el hombre es arte, alguna forma 
de esta acción, alguna forma de voluntad de poder, puede llegar a 
ser una oposición a la propia voluntad de poder. La forma más 
fundamental y «más transparente» de actividad en el hombre es el 


o ma 


3# KSA, 12, p. 385 

2 La gaya ciencia, KSA, 3, p. 576. 

2 A. Nehamas, Nietzsche, Life as Literature, p. 117. 
% La genealogía de la moral, KSA, 5, p. 379. 
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arte en sentido estrecho, es decir, el cultivo de las diversas artes, 
pues aquí se ve que lo que hace el hombre es crear ficciones, y es 
posible observar lo que hace en realidad, se afirma la verdadera 
naturaleza de sus producciones; aunque también exista, por otro 
lado, un arte antiartístico; las otras formas de voluntad de poder, 
sin embargo, pueden llegar a un grado de opacidad tal que no sea 
posible advertir la verdadera naturaleza de esa acción, de modo 
que se puede decir lo contrario de lo que es: el hombre no produce 
ficciones, sino que representa formas ya existentes en una realidad 
que no depende de su capacidad de fabulación, como es el caso 
del conocimiento. No sólo toda la actividad humana se reduce a la 
actividad estética, también los juicios de cualquier tipo tienen su 
base en los de carácter estético. 


LAS FUERZAS ARTÍSTICAS 


La actividad artística del ser como lo propio de la vida, lo que 
la posibilita y la estimula, justificándola, aparece dentro del nú- 
cleo de la meditación estética de Nietzsche, quien, para explicar el 
acto de la creación, habla de dos instintos o «fuerzas artísticas que 
surgen de la naturaleza misma» y son los presupuestos de todo 
arte”. En el acto de la creación intervienen dos potencias de la na- 
turaleza que son denominadas con el nombre de dos divinidades 
griegas: Apolo y Dioniso. Con Dioniso y Apolo quiere Nietzsche 
expresar más o menos la antítesis de voluntad y fenómeno, ser y 
apariencia, o «realidad embriagada» y «mundo de imágenes». Es- 
tos dos nombres designan dos tendencias existentes en la naturale- 
za que, ciertamente, son de carácter opuesto, pues una tiende ha- 
cia la forma, la apariencia, y la otra, en cambio, hacia la ausencia 
de forma, la ausencia de límites, lo indeterminado. Estas fuerzas 
se objetivan además en los estados fisiológicos del sueño y la em- 
briaguez, «entre estos fenómenos fisiológicos es posible advertir 
una oposición correspondiente a la que se da entre lo apolíneo y lo 
dionisíaco»”. El mundo de los sueños es el mundo de la medida, 
de la forma, de la armonía, de la belleza, de lo limitado, y donde 
reina el principium individuationis. El mundo de la embriaguez, 


en cambio, significa lo caótico, lo ilimitado, el lugar donde se rom- 


25 El nacimiento de la tragedia, 2. 
2% El nacimiento de la tragedia, 1. 
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pe el principium individuationis. Estas dos fuerzas son considera- 
das en primer lugar como fuerzas artísticas de la naturaleza, dos 
tendencias opuestas en la naturaleza, una que tiende hacia la ar- 
monía, y la otra, hacia lo contradictorio. Y del mismo modo que la 


actividad artística es tenida en cuenta en un primer término como 


un acontecimiento de la naturaleza y posteriormente como algo 
perteneciente al hombre, estas tendencias artísticas se producen en 
la naturaleza «sin mediación del hombre artista». En el arte, el 
hombre imita la naturaleza, pero no imita las «formas» de la natu- 


` raleza, sino la actividad creadora misma de la naturaleza. 


Estas dos fuerzas aparecen a primera vista como impulsos 
opuestos separados, que en un momento histórico se unen y «aca- 
ban engendrando la obra de arte al mismo tiempo dionisíaca y 
apolínea de la tragedia ática»”. Pero estas dos potencias, a pesar 
de tener este carácter antitético, tienen también algo común. Para 
empezar, ambos estados son formas de embriaguez, y lo son en la 
medida en que son estados artísticos y todo arte procede de la ex- 
citación de la embriaguez. Sólo que en un caso, en el estado apolí- 
neo, esta embriaguez es parcial, sólo afecta a la visión, y en la em- 
briaguez dionisíaca, la excitación alcanza a todos los afectos. 


¿Qué significan los conceptos opuestos, introducidos por mí en la esté- 
tica, de lo apolíneo y lo dionisíaco, concebidos como tipos de embriaguez? 
La embriaguez apolínea mantiene excitado ante todo el ojo, de manera que 

¿Adquiere la fuerza de la visión. El pintor, el escultor, el poeta épico son vi- 
sionarios par excellence. En los estados dionisíacos, en cambio, está excita- 
do e intensificado todo el sistema de afectos, de manera que descarga todos 
sus medios de expresión de una vez, haciendo que se manifieste la fuerza de 


\  _ representación, imitación, transfiguración, metamorfosis, toda clase de mí- 


mica y de histrionismo”. 


Así, aunque Nietzsche hable de dos estados artísticos funda- 
mentales y de dos estados fisiológicos correspondientes, en defi- 
nitiva el estado estético creador se reduce a la embriaguez, a una 
intensificación de los afectos, a un estado de plenitud que desem- 
boca en una transfiguración parcial, como es el caso del estado 
apolíneo, o a una transfiguración de todos los afectos, como suce- 
de en al artista dionisíaco; lo que significa la creación de la forma, 
de la apariencia: «Para que haya arte, para que de alguna manera 


” El nacimiento de la tragedia, 1. 
** El crepúsculo de los ídolos, KSA, 6, p. 117. 
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haya una actividad y una visión estéticas, es indispensable una 
condición fisiológica: la embriaguez. En primer lugar es necesario 
que la embriaguez haya intensificado la excitabilidad de toda la 
máquina; sin esto no hay arte»”. En el surgimiento de la forma, en 
todo acto de creación se produce, entonces, una proyección de 
apariencias, la tendencia propia de lo apolíneo, por lo que también 
es necesario el aspecto onírico de Apolo. Así, en toda creación, en 
todo arte, estas dos tendencias tienen que estar presentes; tiene 
que haber una excitabilidad que se haga apariencia. La simple ex- 
citación del afecto no es arte, sino su condición indispensable; el 
acto estético se completa cuando se representa, se transfigura a 
partir del estado de plenitud y de fuerza. Hasta la música, el arte 
más cercano al ser, a la voluntad, el arte menos figurativo, «no 
deja de ser un arte de la apariencia». | 

La idea de la embriaguez como fuerza creadora está presente a 
lo largo de toda la meditación estética de Nietzsche. Esa fuerza 
está en todo el mundo orgánico, que actúa como un artista, «crea 
una totalidad de excitaciones, de estímulos particulares, deja a un 
lado muchas cosas particulares y crea una simplificatio»*. El pen- 
samiento de que esta fuerza transfiguradora lleva a cabo una tarea 
de selección, de simplificación, de exclusión, destacando los rasgos 
principales de una cosa, aparece en numerosos fragmentos póstu- 
mos. Ya a comienzos de la década de los setenta afirma Nietzsche 
que «el arte se basa en la imprecisión de la vista»”. Y en el frag- 
mento siguiente insiste en que la fuerza artística o creadora tiene 
su recurso principal en omitir, en no tener en cuenta muchos ras- 
gos; la fuerza artística añade algo «reforzando los rasgos principa- 
les y olvidando los rasgos secundarios»”. Por esto, el poeta, aun- 
que en un principio tenga que ver una cosa con precisión, tiene 
que verla con imprecisión posteriormente, tiene que «velarla adre- 
de». El artista se caracteriza por quitar, uno de los medios por los 
que se consigue la idealización, que en un cierto sentido se identi- 
fica con la creación. El hombre en cuanto tal se comporta como un 
artista, pues su actividad es fundamentalmente una producción de 
formas: el resultado de la intensificación de la fuerza. El hombre 


" El crepúsculo de los idolos, KSA, 6, p. 116. 
° Final de 1870-abril de 1871, 7 [167]. 
3! Primavera de 1884, 25 [333]. 
2 Verano de 1872-principio de 1873, 19 [66]. 
3 Ibid., 19 [67]. 
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crea todas las figuras y formas que vemos: «Quien cierra los ojos 
descubre que un instinto creador de formas se ejercita constante- 
mente y que se ensayan un sinnúmero de cosas que no se correspon- 
den con la realidad»*. Además, continúa Nietzsche en ese mismo 


fragmento, la manera de nutrirse del hombre, de oponerse como 


fuerza a las demás fuerzas, es la de conocer, que fundamentalmen- 
te es una «creación de las cosas», porque éstas son introducidas en 
«formas». En todo acto de creación, el creador de despoja de algo 
que de alguna manera pasa a formar parte de la cosa creada: «Crear 


significa expulsar algo fuera de nosotros, vaciarnos algo, empo- 
- brecernos algo»”". Y lo que comunica ese estado creador a lo crea- 


do es la belleza y lo sublime que observamos en las cosas, y todas 
las cosas presentes, en general, son un producto creado por la fuer- 
za artística que, en definitiva, es un proceso orgánico, esa «fuerza 
constructiva, simplificadora, formadora, poetizadora» es la que 
pone algo en las cosas haciendo la forma, es la que pone lo bello 
y lo sublime, el significado y el sentido de las cosas, su valor; crea 
el universo. Otra característica del acto creador, de la intensidad 
de la fuerza que deviene forma, es su libertad: «Sólo en la crea- 
ción hay libertad»**, 

Ahora bien, la fuerza es, para Nietzsche, desde el punto de 
vista de la cualidad, una sola fuerza; la fuerza en que consiste la 
vida no tiene clases, aunque se pueden distinguir varias pulsiones. 
La fuerza artística es la fuerza orgánica, la fuerza vital, la fuerza 
sexual: desde un punto de vista fisiológico es lo mismo «el instin- 
to creador del artista y la distribución del semen en la sangre»””, 
La tendencia hacia el éxtasis de la belleza es un camino que adop- 

l instinto sexual. El estado estético es, por tanto, la embriaguez 
o exceso de la única fuerza existente que tiende hacia la forma. La 
embriaguez se manifiesta en «la delicadeza y esplendor extremos 
de los colores, la nitidez de la línea, el matiz del sonido: lo distin- 
to»”. La embriaguez que se transfigura mediante un proceso de 
simplificación, de concentración, no se manifiesta ni mucho me- 


-nos ën la confusión; al contrario, el producto de la intensidad de la 


fuerza no es la mezcla, el desorden, la confusión, sino la claridad 


% Invierno de 1883-1884, 24 [14]. 


* Verano-otoño de 1882, 3 [1]. 
* Verano de 1883, 13 [1]. 

” Verano de 1887, 8 [1]. 

* Primavera de 1888, 14 [47]. 
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y la distinción, su devenir forma, es la línea firme y nítida. Por 
esto, aunque el estado dionisíaco sea una tendencia hacia la uni- 
dad y lo ilimitado, en cuanto fuerza que se transfigura tiende hacia 
el límite y la moderación, la claridad y la nitidez. El aumento de 
fuerza no provoca la confusión. Las cosas distintas, claras, los ma- 
tices, hacen nacer a su vez, en quien los contempla, ese aumento 
de poder, esa embriaguez. «Lo esencial en el arte sigue siendo su 
consumación de la existencia, su producción de la perfección y la 
plenitud»”, 

Todo lo que resulta del estado dionisíaco o apolíneo, en tanto 
que tipos de embriaguez, son propias de la forma, que define lo que 
Nietzsche llama el gran estilo, algo directamente relacionado con 
el grado de fuerza; sólo una gran intensidad de fuerza puede crear 
el gran estilo, que como arte genuino no expresa sentimientos, no 
expresa contenidos de representaciones previas: hay que seguir te- 
niendo presente el esquema básico de la creación, que tiene su 
punto de partida en la ausencia de todo contenido o representa- 
ción. Ese exceso de fuerza no tiene nada que expresar; su intensi- 
dad se emplea en vencer el caos, en crear la belleza, la perfección, 
el arte, en transfigurar lo caótico en la apariencia, lo ilimitado en 
algo que tiene medida. El gran estilo tiene, como la gran pasión, la 
tarea de «dominar el caos que se es; obligar a su caos a hacerse 
forma; hacerse necesidad en la forma: hacerse lógico, sencillo, 
inequívoco, hacerse ley...»*. Por esto, el resultado del proceso ar- 
tístico se reduce a la producción de la forma, no hay más conteni- 


do que la forma, por lo que en la verdadera obra de arte el conte- 


nido se confunde con la propia forma. Esta identidad se deriva de 
la concepción básica del proceso de creación, en tanto que se limi- 
ta al proceso del caos que deviene forma, al dolor que deviene pla- 
cer, a la contradicción que deviene armonía, y, en definitiva, a la 
fealdad que se hace belleza. Los artistas son los que tienen por 
contenido lo que los demás tienen por forma: «Se es artista al pre- 
cio de sentir como contenido, como la “cosa misma”, lo que todos 
los no artistas llaman “forma”»*. 

Así, el exceso de fuerza en que consiste el estado estético tiene 
como consecuencia la creación de la forma. La embriaguez, la 
sensualidad, el vigor animal son, en tanto que potencia creadora, 


Ibid. 
* Primavera de 1888, 14 [61]. 
“ Noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 [3]. 
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fuerzas idealizadoras en la medida en que comunican la perfec- 
ción y la plenitud propias del estado artístico. «Lo esencial en la 
embriaguez es el sensación de aumento de fuerza y plenitud». La 
idealización consiste en la violencia que ejerce el artista sobre las 


- cosas, de manera que obliga a éstas a que tomen de su estado es- 


tético la plenitud y la perfección. El poder artístico, como forma 
de amor, acaba embelleciendo el objeto, añadiendo en él sensuali- 
dad, pues el artista ve las cosas con más fuerza, más sencillez 
más plenitud, «del mismo modo que el hombre ve a la mujer». 
El estado estético provoca un hacer con perfección, un ver con 
perfección, que es el del cerebro cuando se halla excitado por las 
fuerzas sexuales, «una tarde junto a la amada». El arte, como el 
amor, hace que el mundo aparezca perfecto, pleno. Nietzsche enu- 
mera las diversas maneras que adopta esta sensación de plenitud 
y perfección, que obliga a las cosas a reflejar nuestro estado, pro- 
vocando la transfiguración: 


— el instinto sexual, 

— la embriaguez, 

— la comida, 

— la primavera, 

— la victoria sobre el enemigo, el sarcasmo, 

— el acto de bravura; la crueldad; el éxtasis del sentimiento religioso“. 


CREACIÓN Y RECEPCIÓN 


__ Todos estos estados, que están relacionados con todas las acti- 


ades enumeradas, se resumen en el sentimiento de aumento de 
voluntad de poder, que es la plenitud del vigor físico. Su perfec- 
ción recuerda a los «estados de vigor animal»*. Es un exceso de la 
fuerza corporal lo que se derrama en un mundo de imágenes, que a 
su vez excitan las funciones animales, pues del mismo modo que la 
embriaguez hace que la perfección se pose sobre las cosas, la per- 
cepción de la belleza, de la perfección, excita la sensualidad. Esto 


es otra manera de expresar que el arte es un estímulo para la vida, 
al actuar como una excitación sobre la sensualidad, como un tónico. 


El crepúsculo de los ídolos, KSA, 6, p. 116. 
“ Verano de 1887, 8 [1]. 
“ Otoño de 1887, 9 [102]. 

Ibid. 
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Esta excitabilidad de los sentidos es opuesta en el artista y en el que 
percibe la obra; en éste el punto culminante de la excitabilidad se 
encuentra en la recepción, mientras que, en el primero, en la dona- 
ción. Cuanto más fuerte sea este antagonismo más perfección puede 
dar el artista y más plenitud puede recibir el oyente o espectador. 
Son dos ópticas opuestas que, según Nietzsche, no se deben mez- 
clar: la del crítico y la del artista, el que recibe y el que da. Cuanto 
más separadas se mantengan estas dos ópticas, mejor podrá el artis- 
ta ejercer su oficio: excitar la sensualidad. Para resumir la caracteri- 
zación que realiza Nietzsche en sus escritos póstumos tardíos del 
estado estético de donde surge el arte, se puede decir que la embria- 
guez es un sentimiento de fuerza intensificado que hace que las co- 
sas reflejen ese estado de perfección y plenitud. En ese estado se da 
una agudeza extrema de los sentidos, que proporciona una agudeza 
para la comprensión de los símbolos, así como una profusión de 
medios para comunicarse. Hay «una necesidad de liberarse de algu- 
na manera a través de signos y gestos»*, la acumulación de la ten- 
sión y de la excitación sexual lleva a un «estado explosivo» que 
tiende a liberar toda la tensión y presión acumuladas, de modo que 
el aparato inhibidor se desengancha, creando una especie de auto- 
matismo en el sistema muscular y «la obligación de imitar», por la 
que se forman signos e imágenes. Este estado, que él describe de 
una forma tan corporal, dejando a un lado la identificación metafí- 
sica que llevaba a cabo en sus primeros escritos con el «ser», sigue 
siendo, sin embargo, la psicología del orgiasmo que descubrió en 
los griegos. Ese sentimiento desbordante donde el dolor actúa como 
estimulante fue lo que le dio «la clave del sentimiento trágico»”. 
Ese decir sí a la vida, incluidos los elementos más dolorosos e ina- 
ceptables, pues es la vida la que siente placer de su actividad, de su 
crear y su destruir, de su fuerza inagotable, del eterno placer de la 
creación. En una palabra, lo dionisíaco. 


ARTE APOLÍNEO Y ARTE DIONISÍACO 


«La obra de arte y el individuo son una repetición del proceso 
primordial en el que se formó el mundo, en cierto modo, una cres- 


% Primavera de 1888, 14 [173]. 
47 Octubre-noviembre de 1888, 24 [1]. 
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-ta de la ola en la ola [...].» El acto artístico del hombre es una co- 


pia del acto artístico primordial: una descarga de imágenes a partir 
de un estado de excitación afectiva. Este proceso, que es produc- 
ción de la apariencia, puede partir del juego con las imágenes del 


. mundo empírico en la excitación visual del sueño, se obtienen 


imágenes transfigurando imágenes, o bien se llega al estado donde 
desaparece toda imagen, al estado de unión con la voluntad, a par- 
tir del cual se obtienen imágenes no ya de imágenes, sino de lo que 
no tiene figura. Por tanto, el arte se inicia en la visión o excitación 


- producidas por las imágenes, o en un estado del que ha desapare- 


cido toda imagen. 

En El nacimiento de la tragedia, según la primera ontología 
estética, el mundo en el que vivimos es ya un mundo de aparien- 
cias, una creación del ser o voluntad única, es la armonía de un dios 
sufriente, que a partir de su éxtasis obtiene la representación que 
es este mundo; todos sus objetos serían obra de su aspiración ha- 
cia la apariencia. Pues bien, el arte apolíneo sería la proyección de 
apariencias a partir de la visión de los objetos del mundo que ya 
son la apariencia del sueño del mundo; el arte apolíneo, como dice 
Nietzsche, es «la apariencia de la apariencia»*, que, como toda 
forma de arte, es un modo de redención en la apariencia que trata 
de ocultar algo terrible: «No hay superficie bella sin una profundi- 
dad horrible»”. En la exposición histórica de la formación de las 
artes en Grecia, Nietzsche afirma que el arte apolíneo surgió como 
una necesidad de superar el horror y el espanto de la existencia, el 
griego «tuvo que colocar delante de los titanes la brillante criatura 


, onírica de los Olímpicos»*. La apariencia de lo apolíneo se obtie- 


a partir del sueño, a partir de la excitación de la visión, por esto 
lo que transfigura es ya una apariencia. «El sueño —dice Nietzs- 
che— es el juego del hombre individual con lo real», el arte apolí- 
neo es, a su vez, el juego del artista con el sueño, «es el mundo 
transfigurado del ojo, que crea artísticamente». 

El arte dionisíaco es, en cambio, la apariencia del ser. El ser 
según Nietzsche, es esa voluntad única que llega a entrever la vi- 
sión dionisíaca del mundo. El mundo real, un mundo visto sin nin- 
guna ilusión o apariencia, un mundo «verdadero», que sólo produ- 


* Ibid., 7 [126]. 

% Tbíd., 7 [82]. 

El nacimiento de la tragedia, 3. 

* «La visión dionisíaca del mundo», cap. 1. 
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ce el espanto, pues es un mundo caótico, sin forma, lleno de SRA 
y contradicción. La embriaguez se produce cuando se han perdido 
todos los límites que construían las ilusiones; destruida toda crea- 
ción, el hombre queda ante el ser, ante el sustrato dionisíaco, ante 
un mundo sin límites, y de esa mirada que atisba el fondo del 
mundo, su eterno dolor y contradicción, nace el espanto. Así, no 
sólo se contempla el ser; el hombre, desprovisto de toda aparien- 
cia, se hace él mismo voluntad primordial, se convierte en volun- 
tad única, deja de ser individuo, pues es individuo en tanto que 
está conformado de apariencias. En el estado dionisíaco no sólo se 
transfigura lo que se ve, la visión, es el propio sujeto el objeto de 
la metamorfosis. Si el sueño es el juego del individuo con lo real, 
la embriaguez es el juego de la naturaleza con el hombre y el arte 
dionisíaco es el juego del artista con la embriaguez. Aquí, en esta 
unión con el ser, es donde el hombre posee una gran tensión y 
energía, una plenitud de fuerza, pues junto al espanto de la visión 
el hombre siente el éxtasis de la unión con la naturaleza; esta fuer- 
za y plenitud es la excitación de donde va a surgir progresivamen- 
te el arte dionisíaco: «En la embriaguez dionisíaca, en el ímpetu 
que recorre todas las escalas anímicas, o en el desencadenamiento 
de los instintos primaverales, la naturaleza se muestra en su fuerza 


más intensa»”. 


TEORÍA DE LAS ARTES 


El modo de producción de apariencia, desde la excitación par- 
cial hasta la excitación total, sirve de base para una clasificación de 
las artes. Según su génesis, hay dos tipos de arte: el apolíneo e 
dionisíaco, y su mezcla. Artes apolíneas son, para Nietzsche, to as 
las artes plásticas: la pintura, la escultura y una parte de la poesía, 
la épica, cuyo fin es conducirnos al estado onírico: «sólo debemos 
gozar las imágenes interiores» que el poeta trata de hacer surgir en 
nosotros a través de sus palabras. El poeta épico logra su objetivo 
en el momento en que llegamos a ver la imagen conseguida con sus 
palabras, de modo que logramos participar «de aquel estado onírico 

- donde él mismo produjo antes esas representaciones»”. 


s2 «La visión dionisíaca del mundo», 1. 
s «La visión dionisíaca del mundo», 2. 
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Las imágenes del arte son simbolos que pueden ser gestos o 
sonidos. «El lenguaje de los gestos consta de símbolos comprensi- 
bles para todos»*. Los gestos simbolizan representaciones, imáge- 
nes contenidas en el sentimiento, y su visión permite acceder al 


estado que los produjo. «La pintura y la escultura representan el 


hombre mediante el gesto; es decir, remedan el símbolo y consi- 
guen su efecto cuando comprendemos el símbolo. El placer de mi- 
rar consiste en la comprensión del símbolo»*, El sonido, en cam- 
bio, simboliza las emociones de la voluntad misma, los modos de 
placer, exteriorizaciones del fondo dionisíaco que en sí mismo ca- 
rece de representación, «se simbolizan en el tono del que habla»*, 
Las representaciones que se exteriorizan como placer o desplacer 
acompañan siempre a cualquier otro tipo de representaciones. Así, 
el placer y el dolor.se manifiestan a través del sonido, mientras 
que las otras representaciones, mediante los gestos. En el interior 
de la música, Nietzsche llega a distinguir símbolos de aspectos ex- 
ternos de la voluntad, como el ritmo y la dinámica, y la armonía, 
que como esencia del sonido simboliza la esencia de la voluntad, 
«la voluntad y su símbolo, la armonía». El lenguaje es una conjun- 
ción de gestos y sonidos, de símbolos de imágenes por un lado y 
de sensaciones de dolor y placer por otro. Enlazar unas palabras 
con otras es otra forma de representación simbólica que domina la 
esfera de la palabra aislada: «es necesario elegir las palabras, colo- 
carlas de nuevo, comienza la poesía»*. Con el uso de las palabras 
se inicia el arte de la poesía, que puede ser de diferente clase se- 
gún se destaque un aspecto u otro de los elementos que la compo- 
nen, según se empleen éstas como símbolo de representaciones de 
Olor o placer, «como símbolo de emoción primordial de la volun- 
tad», es decir, según se conceda la primacía al sonido, o se usen 
las palabras como símbolo de los demás tipos de representaciones, 
como imágenes ya de imágenes, esto es, se conceda una prepon- 
derancia al gesto. Entonces «se separan los caminos de la poesía, 
la épica y la lírica»: la poesía épica, que es un arte apolíneo y está 
emparentado con la pintura y la escultura por el modo de producir 
sus imágenes artísticas, mediante la excitación de la visión de 
imágenes y con independencia de la música; la poesía lírica, por el 


% Op. cit., cap. 4. 
5 Ibid. 


*% Primavera de 1871, 12 [1]. 
«La visión dionisíaca del mundo», 4. 
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modo de producir sus símbolos, está emparentada con el arte de la 
música y es un arte dionisíaco. 

Las representaciones de placer y dolor se simbolizan mediante 
el sonido, mediante la música, que expresa la forma fenoménica 
más general de la voluntad: «en ese sentido puede ser llamada 
imitación de la naturaleza, pero de la forma más general de natu- 
raleza»*, El arte en tanto que capacidad de crear imágenes se de- 
sarrolla, según esta teoría, a través de diversos estadios o esferas 
simbólicas. Cada arte es un modo de simbolizar, de producir imá- 
genes, a partir de una excitación. En el caso de la excitación apolí- 
nea, es una facultad de producir las imágenes a partir de otras 
imágenes previas, son imágenes de la imagen. En el arte dionisía- 
co esta producción se lleva a cabo a partir de un estado donde hay 
una absoluta ausencia de imágenes: el estado de embriaguez dio- 
nisíaco, que de alguna manera es la vuelta al estado de la voluntad 
única; a partir de este estado en el que se ha perdido la individua- 
lidad se produce una expresión, una simbolización, una serie de 
imágenes de la voluntad. El artista es una imagen, símbolo del 
mundo, del ser eterno, y, como el propio mundo se transforma él 
mismo en imágenes, el artista, en tanto que está unido al mundo, 
sufre una serie de transformaciones que precisamente se corres- 
ponden con las diferentes esferas simbólicas. Lo que deviene su 
embriaguez son las imágenes que configuran las diversas artes. 

La música supone para Nietzsche el primer estadio de simboli- 


- zación, la primera serie de producción de representación del esta- 


do dionisíaco o de embriaguez completa. Esto significa que todo 
arte no apolíneo, todo arte que nace de alguna manera a partir de 
lo informe, de lo que no tiene imagen, debe surgir por la media- 
ción de la música, primera esfera simbólica de la intensificación 
del afecto. De ahí que la tragedia, en tanto que contiene elementos 


- dionisíacos, deba nacer también de la música. La excitación pri- 


mordial de la embriaguez, del mismo modo que el mundo de la 
voluntad, tiene un deseo de apariencia cada vez mayor; por esto el 
arte, en tanto que capacidad de producción de apariencias, no se 
detiene en el lenguaje de la música, sino que continúa creando 
imágenes como réplicas de ésta, que a su vez ya lo es del mundo 
contradictorio y amorfo de la voluntad. Esa capacidad artística se 
reduce, a fin de cuentas, al grado de excitación corporal contenido 


5% Primavera de 1871, 12 [1]. 
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en el estado dionisíaco o de embriaguez. Así, si el músico crea una 
copia de ese uno originario, una repetición del mundo, el poeta li- 
rico, o el músico en tanto que poeta, busca construir un mundo de 
imágenes para esa música. Las palabras de la poesía lírica, es de- 


cir, las palabras usadas sobre todo como representaciones de las 


sensaciones de dolor y placer, y no como gestos, nacen de una dis- 
posición de ánimo musical. El proceso por el que se forma la poe- 
sía lírica es el mismo que el proceso por el que surge la música: 
una descarga de apariencia, sólo que la música es la descarga pri- 
mera del estado dionisíaco y la poesía es la descarga de un mundo 
que, aunque no sea figurativo o conceptual, ya es un lenguaje, un 
arte, una naturaleza que ha dejado su carácter amorfo y caótico 
para convertirse en armonía, en forma: en la música. Esos reflejos 
apolíneos, que surgen sucesivamente, ofrecen la imagen del pro- 
pio artista. Las imágenes surgidas de la música son las del propio 
poeta, pero no en tanto que individuo: son reflejos oníricos de sí 
mismo, pero en tanto que se identifica con el fondo primordial de 
las cosas, pues el poeta, al ingresar en el estado dionisíaco —la 


condición de la capacidad simbólica—, abandona su subjetividad. 


Y aquí parece necesario referirse a la célebre oposición objetivo- 
subjetivo, que según Nietzsche es improcedente en la estética a la 
hora de hablar de poesía épica y de poesía lírica, pues el lírico, 
aunque se expresa a sí mismo, no lo hace en tanto que individuo, 
en tanto que sujeto, sino que, perdida su individualidad, se identi- 
fica con las fuerzas elementales de la naturaleza, con el fondo pri- 
mordial, que es el que comienza a expresarse mediante diferentes 
esferas simbólicas que mantienen una relación estética entre ellas, 
es decir, cada una es creación o manifestación de la otra. 
Nietzsche, desarrollando y precisando su concepción de la poe- 
sía lírica, habla en El nacimiento de la tragedia de la canción popu- 
lar. La canción popular es también un ejemplo de arte apolíneo y 
dionisíaco, pues en ella la melodía, como espejo musical del mundo, 
busca una apariencia onírica. La melodía es universal y susceptible 
de infinitas interpretaciones, apariencias, en definitiva, de múltiples 
textos. En la canción popular, la música, excitando la capacidad lin- 
gúística, se descarga en imágenes, en el lenguaje, que es una imi- 
tación de la música. Para «expresar en imágenes la apariencia de 
la música, el lírico necesita todos los movimientos de la pasión»”. 


El nacimiento de la tragedia, 6. 
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El arte dramático también es explicado como una conjunción de lo 
dionisíaco y de lo apolíneo, como la embriaguez que termina con- 
virtiéndose en apariencia. En el drama también se produce el proce- 
so artístico que consiste en la descarga de la excitación en imágenes, 
de la voluntad que busca redimirse en la apariencia. La tragedia 
nace del coro trágico, que es una imitación de un fenómeno natu- 
ral: el sátiro. Este, en tanto que hombre dionisíaco, ha borrado 
toda ilusión, todo límite, y ha ingresado en el estado que le une 
a la voluntad única, de modo que participa de la fuerza máxima de 
la naturaleza y adquiere una capacidad máxima de simbolización. 
El coro trágico es el reflejo del hombre dionisíaco, la visión de la 
masa dionisiaca y el escenario, la visión del coro de sátiros. Si en 
la poesía lírica las palabras tienen su origen en la música, como 
una prolongación de la capacidad simbólica de la excitación dioni- 
síaca, en el drama, todos los elementos se explican del mismo 
modo: como reflejos apolíneos de estados dionisíacos. Asi, el fe- 
nómeno dramático primordial, según Nietzsche, consiste también 
en la transformación, en la conversión de los miembros del coro en 
sátiros, en «verse transformado a sí mismo ante sí y actuar como 
si se hubiera penetrado en otro cuerpo, en otro carácter», 

Se puede observar que los tres tipos de arte que Nietzsche dis- 
tingue en su primera ontología estética participan de algo común: 
son una capacidad simbólica que tiene su condición en la embria- 
guez, el único estado artístico. Todo símbolo acaba siendo una 
descarga, en general visual, de una excitación. Lo apolíneo y lo dio- 
nisíaco están siempre inevitablemente unidos de alguna manera. 
Ahora bien, del arte apolíneo hay que recordar que sus imágenes, 
su mundo onírico creado nace ya de un mundo onírico. El arte 
más puramente dionisíaco, como es el de la música, si bien es 
verdad que no tiene propiamente imágenes visuales, sí tiene un 
grado de apariencia, pues, como observa el filósofo, la ausencia 
total de apariencia es el estado no estético, y sólo la voluntad en 
cuanto tal está desprovista de apariencia, aunque, como se ve obli- 
gado a reconocer el pensador en «Música y palabras», toda nues- 
tra experiencia del proceloso fondo del que surgimos y del que 
surgen nuestros símbolos, nuestra experiencia del ser es ya apa- 
riencia, pues nuestra experiencia se agota en la apariencia; esto 
conducirá a Nietzsche a negar cualquier tipo de lenguaje que afir- 


© El nacimiento de la tragedia, 8. 
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me la existencia del ser. Incluso el hombre dionisíaco que ha per- 


dido toda imagen y se encuentra confundido con la naturaleza, en 
tanto que se contempla, en tanto que tiene experiencia de sí como 
no sujeto, sólo puede ver apariencia, por más que sea la descarga 


.de la embriaguez, pues ésta, en cuanto tal, no tiene forma y no es 


de ningún modo visible, y desaparece la naturaleza en tanto que 
carece de forma alguna, pues todo nuestro ver o contemplar ya 
contiene un elemento estético, un elemento de apariencia, todo 
ver, toda experiencia nos introduce en el mundo de la apariencia. 


` Así, la música, aunque no tenga imágenes visuales, aunque no ten- 


ga un grado desarrollado de apariencia, sí tiene la forma y apa- 
riencia, la cual es siempre del dios Apolo, pues de otro modo nos 
hallaríamos fuera de todo ámbito estético, fuera, en definitiva, de 
la experiencia. Por esto, el ser, en tanto que opuesto a apariencia, 
termina por desaparecer en la filosofía de Nietzsche. En cuanto a 
las artes mixtas, todos sus símbolos, sean palabras, escenarios, 
diálogos, acción dramática, son el resultado de la embriaguez dio- 
nisíaca. En cierto modo, aquí el hombre realiza el mismo acto que 


el mundo. El hombre se transforma en naturaleza, que comienza 


su camino hacia la apariencia, su devenir apariencia, es el mismo 
acto que la creación del mundo, es el mismo acto que la cosmogo- 
nía, que nunca cesa su actividad, pues el mundo no cesa de deve- 
nir apariencia. Y si el mundo, como el artista, es un constante de- 
venir apariencia, el ser, como lo opuesto al devenir, acaba por 


_ perder su sentido. Del mismo modo que el mundo se agota en la 


apariencia, el mundo se agota en el devenir; de aquí que la estéti- 
ca de Nietzsche (que ha alcanzado visiones nuevas e inquietantes 
sobre la actividad del arte, algunas de las cuales van a permanecer 
definitivas en su pensamiento) deje de pensar la actividad estética 
como la actividad de un mundo que es un ser, una voluntad única, 
aunque sea irracional, ciego, caótico, lleno de dolor, porque nues- 
tra experiencia se agota en el devenir y en la apariencia y, por tan- 
to, desde ella no podemos oponerles nunca un ser, de la naturaleza 
que sea. l : 

El arte siempre es concebido —éste el núcleo de su idea de 
arte— como la apariencia de la embriaguez, y en las diversas cla- 
ses de arte —apolíneo, dionisíaco o apolineo-dionisíaco—, esta 
idea puede adoptar diversas interpretaciones. En cualquier caso, la 
música es el reflejo más inmediato del estado de embriaguez de 
los afectos, por lo que se la puede considerar como la madre de to- 
das las artes que tienen un origen dionisíaco, y esa esfera simbóli- 
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ca tiene una capacidad infinita de interpretaciones*, innumerables 
son las imágenes que pueden derivarse de ella. El proceso artístico 
como una cadena de proyección de apariencias hace que la música 
no sea en un principio un arte especial o aislado, sino que la exci- 
tación que provoca el sonido continúa su camino hacia un mayor 
grado de apariencia y excita la capacidad lingúística —la poesía—, 
los músculos —la danza—, etc. Las artes son estadios del camino 
de la excitación hacia un grado cada vez mayor de apariencia. Las 
artes separadas no son para Nietzsche más que un vicio moderno; 
el arte es un ámbito global donde se producen una tras otra las di- 
versas artes: «Cada arte tiene un trecho de camino y otro trecho 
donde se junta con otras artes»”. Como un arte separado, la músi- 
ca es una especialización tardía y se desarrolla porque se detiene 
la proyección de apariencias de la excitación y descarga de los 
afectos, con lo que se frena la expresión de otros sentidos y se re- 
duce a «mero residuum del histrionismo dionisíaco. Se han inmo- 
vilizado unos cuantos sentidos para hacer posible la música como 
arte especial, sobre todo el sentido muscular [...], de modo que el 
hombre ya no imita y representa inmediatamente todo lo que sien- 
te»®. Así, la idea del arte como un proceso de creación de símbolos 
en cuyo camino se van sucediendo las diversas artes permanece 
incluso cuando Nietzsche ya ha abandonado su primera ontología 
estética. 


LAS ARTES NO ESTÉTICAS. EL ARTE 
SOCRÁTICO Y EL ARTE ROMÁNTICO 


Ahora bien, en todo este proceso hay un sentido que va desde 
el mayor grado de excitación a un menor grado de intensidad en la 
descarga de imágenes, o desde un menor grado de apariencia a un 
mayor grado de apariencia, de forma, de armonía, de placer. La mú- 
sica es la esfera de donde surgen numerosas interpretaciones, nu- 
merosos textos, pero de la imagen no puede surgir el primer texto 
de la embriaguez. Nietzsche se refiere en numerosas ocasiones a 
este aspecto del proceso de creación. Su insistencia se debe al he- 
cho de que invertir este orden significa producir un arte que no 


i 


$! Invierno de 1869-1870-primavera de 1870, 2 [10]. 
é Otoño de 1869, 1 [45]. . 
El crepúsculo de los idolos, KSA, 6, p. 118. 
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nace de una necesidad estética, de la descarga de la embriaguez; es, 
por tanto, un arte antiartístico. En el mundo de la apariencia, los 
sonidos, si se imita el acto de la creación del mundo, son reflejo 
inmediato de la excitación del afecto, y los demás símbolos son 
siempre un reflejo mediato que pasa previamente por el de la mú- 
sica. El mundo figurativo es siempre, en el orden de la producción 
artística, posterior al no figurativo, de modo que lo que tiene más 
grado de imagen es posterior y consecuencia de lo que tiene un 


_ menor grado de figuración, y una imagen puede surgir de una 


imagen, pero lo que carece de imagen no puede proceder de la ima- 


- gen, al menos en el proceso artístico genuino. Así, un sonido no 


puede ser un símbolo de una imagen porque supondría invertir el 
orden de las esferas simbólicas. | 
En todo proceso artístico hay, pues, una dirección que va des- 
de lo más informe hacia lo que posee más forma, desde lo menos 
estético a lo más estético, desde el menor grado de apariencia ha- 
cia el mayor grado de apariencia. De este modo, pretender poner 
música a un poema supone invertir el proceso artístico originario: 


«¡Una empresa parecida a la de un hijo que quisiera engendrar a 


su padre!»*. La música puede engendrar imágenes, pero una re- 
presentación jamás tiene capacidad de producir a partir de sí la 
música. «Tan cierto es que un puente lleva desde el castillo miste- 
rioso de la música al campo abierto de las imágenes [...] como es 
imposible hacer el camino contrario»*. Y, sin embargo, sí existe 
un modo de hacer un arte antiartístico, un modo de crear obras 
artísticas con elementos dionisíacos, como la música o el drama, 


que no parten precisamente de los estados artísticos o dionisíacos. 


No sólo en la vida hay acciones que no pertenecen al dominio del 
arte en sentido estricto, como ocurre con la moral o el conoci- 
miento, y son contrarias al proceder originario del mundo; son vo- 
luntades de poder que tienden a aniquilar la propia voluntad de 
poder, o sirven para proteger formas degeneradas de vida; también 
en la propia práctica artística se dan procedimientos no estéticos o 
antiartísticos, y precisamente por la inversión producida en el pro- 
ceso de creación. 

Así explica Nietzsche, por ejemplo, la muerte de la tragedia, 
cuya causa hay que encontrarla en que dejó de concebirse a partir 


“ Primavera de 1871, 12 [1]. 


s Ibid. 
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de la música y en que todos sus símbolos, su creciente visión, de- 
jaran de nacer paulatinamente y de un modo inconsciente a partir 
del estado de la embriaguez. Eurípides, que es el autor teatral que 
presenta este cambio en la forma de concebir la tragedia, pensó 
que el intelecto era el estado estético de donde se generaba toda 
creación, cuando ese estado es precisamente antiartístico, dejando 
a un lado todo origen dionisíaco en la tragedia. La acción, la trama 
no es el resultado de un largo proceso de visualización creciente, 
sino que es el fruto de un plan minuciosamente trazado. Esta for- 
ma de componer tragedias, que se opone a la creación artística, en 
la cual los símbolos surgen de una manera constante e inconscien- 
te, crea de un modo consciente y parte de la sobriedad en lugar de 
la ebriedad. Esta manera no estética de hacer arte se basa en un 
principio al que Nietzsche llama el socratismo estético: «Todo ha 
de ser consciente para ser bello»*. Aquí ya no son los instintos los 
que producen la obra de arte, sino que en su lugar aparece la con- 
ciencia, y el artista no se comporta como tal, sino como un hom- 
bre teórico o de conocimiento que no se interpreta como voluntad 
de poder y cuya acción parte de la conciencia y no de la música, de 
lo dionisíaco, con lo que la tragedia pierde su esencia: la manifes- 
tación de los estados dionisiíacos o simbolización de la música. 
Pero no sólo el drama, también la música, la más fundamental 
de todas las artes, puede ser antiartística, lo que sucede también 
cuando se invierte el orden adecuado de la creación estética, cuan- 
do se pretende engendrar la música —-el arte más cercano a la em- 
briaguez— a partir de imágenes, que están más alejadas del estado 
originario y necesario para el arte. En este caso, la música no se 
utiliza por sí misma, sino como medio para algo diferente, para un 
fin: para clarificar las imágenes y conceptos: «esta extraña preten- 
sión que está en el concepto de la “ópera” me recuerda al hombre 
ridículo que intenta subirse por los aires con la ayuda de sus pro- 
pios brazos»”. Esta crítica de la música no dionisíaca, que sólo es 
un medio, seguirá haciéndola Nietzsche cuando posteriormente 
contraponga el verdadero arte —el dionisíaco— al arte romántico, 
como un arte no estético. Dicha música, concebida como mero 
medio para el arte dramático, no puede producir ningún efecto 
-dionisíaco, pues ha dejado de ser un símbolo nacido de la fuerza 


$ El nacimiento de la tragedia, 12. 
6 Final de 1870-abril de 1871, 7 [27]. 
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para convertirse en un símbolo meramente convencional, un signo 
mnemotécnico para llamar la atención del espectador sobre algún 
aspecto de la acción dramática: «del mismo modo que una señal 
de trompeta hace al caballo ponerse al trote»*. Además de esta 
- música usada como medio para la comprensión de la acción, en el 
drama moderno se compone otro tipo de música, contrario tam- 
bién a la música pura, denominado por Nietzsche «música-exci- 
tación», que sirve para estimular los nervios cansados. 

En El nacimiento de la tragedia, el arte dionisíaco es contra- 


puesto al arte socrático, este último concebido como una negación 


del propio arte, pues, como ya se ha visto, resulta de una inversión 
del proceso artístico original, de un modo consciente de crear, por 
lo que el efecto que se puede esperar del arte —que sea un tóni- 
co— ya no se produce. En los fragmentos póstumos de los últimos 
años esta oposición se transforma en la de arte dionisíaco y arte 
romántico, o también en lo clásico y lo romántico, que es un desa- 
rrollo de la antítesis antigua entre lo dionisíaco y lo socrático. Estas 
dos formas radicales de concebir el arte se contraponen tanto por 


el modo del acto de creación como por el estilo que constituye la 


obra, el cual se deriva precisamente de cada modo de componer. 
El arte socrático, que nace de lo consciente y no de lo instintivo, y el 
arte romántico tienen en común el hecho de que su origen no es la 
embriaguez, por lo que no pueden ser algo artístico, pues ese es- 
tado es la condición de todo arte en sentido propio: hay que exci- 
tar toda la máquina para que pueda comenzar el camino del arte. 
La plenitud, el exceso de fuerza es lo que se encuentra en la base 


~de todo arte genuino, mientras que la carencia, la debilidad es lo 


que empuja a crear en todo arte romántico: «Es, en definitiva, una 
cuestión de fuerza: un artista riquísimo y con fuerza de voluntad 
podría dar la vuelta por completo a todo ese arte romántico y ha- 
cerlo antiromántico, dionisíaco, por usar mi fórmula»*. Es el des- 
contento, la carencia, la escasez lo que mueve a la creación en el 
romanticismo, en lugar de la sobreplenitud, la riqueza, propia del 
estado estético: «¿Es el arte una consecuencia de la insatisfacción 
por la realidad? ¿O una expresión del reconocimiento por la feli- 
cidad gozada?»”. 


ó Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 [101]. 
Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 [114]. 
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Pero al mismo tiempo esta oposición también se puede ver 
desde el punto de vista de lo clásico —del gran estilo— y de lo ro- 
mántico. El estilo clásico nace de la embriaguez y, por tanto, se 
origina mediante el proceso por el que el arte ejerce su dominio 
sobre el caos, como expresión de la intensidad de fuerza, de la po- 
tencia de la simplificación, de la plenitud, de la perfección, del 
efecto idealizante. El gran estilo es el producto del sentimiento de 
poder, frente al romántico, que lo es de la debilidad. En el domi- 
nio sobre el caos se tiende hacia el tipo, reina la gran quietud, la 
ley se respeta y la excepción se destierra: «Lo firme, lo poderoso, 
lo sólido, la vida que descansa tendida y poderosa y oculta su 
fuerza». El romanticismo, en cambio, que nace de los estados no 
estéticos, como el de la objetividad, no logra construir un estilo, 
más bien se da en la obra de arte romántica la disolución del esti- 
lo, una renuncia al estilo, y en el caso de Wagner también se pien- 
sa que hay algo más importante que la música: el drama. Además, 
lo que se expresa en el arte es la propia forma, el propio arte, y en 
el arte romántico se renuncia a imponer una ley a la obra, de ma- 
nera que la gran variedad de modos de expresión que ha desarro- 
llado el arte moderno es totalmente inútil, pues lo que se ha perdi- 
do es justamente el arte: «¿Qué importa toda la ampliación de los 
medios de expresión, cuando lo que ahí se expresa, el arte mismo 
ha perdido para sí mismo la ley?»”, Otra característica del roman- 
ticismo es la confusión y la mezcla de las artes: con la pintura se 
quiere escribir; con la música, pintar; se pasan los procedimientos 
de un arte a otro arte”. El arte moderno o romántico también tira- 
niza, se emplea la brutalidad y la exageración para buscar el efec- 
to, confundiendo a los sentidos, como en el caso de Zola o Wagner. 
El efecto que pretende la música romántica es el adormecimiento, 
la hipnosis, el aturdimiento. Toda esta falta de estilo que con la 
proliferación de medios de expresión trata de crear un estado hip- 
nótico en el oyente se debe, sin duda, al estado de donde nace el 
arte romántico, a la «objetividad, la manía del reflejo, neutralidad, 
[...] consunción, empobrecimiento, agotamiento, voluntad de nada. 
Cristiano, budista, nihilista». El arte antidionisíaco es, en definiti- 
va, un arte que se niega a sí mismo, un arte que, contrariamente al 
efecto tónico que provoca el gran estilo nacido de la embriaguez, 


" Final de 1886-primavera de 1887, 7 [7]. 
12 Primavera-verano de 1888, 16 [30]. 
735 Otoño de 1887, 9 [170]. 
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llega a deprimir. Por tanto, no sólo la voluntad de poder se niega a 


sí misma como actividad artística en la moral o el conocimiento; 
en el arte mismo conoce también una forma de negación de sí 


- misma. 


LA BELLEZA Y LA FEALDAD 


Por último, cabría preguntarse qué significan la belleza y la fe- 


` aldad dentro de esta teoría del arte. La belleza es el arte sin más, 


el arte es el reino de lo bello, mientras que la fealdad es lo que 
está fuera del ámbito del arte, lo que está desterrado de él. El sen- 
timiento de fuerza es capaz de ejercer su dominio sobre el desor- 
den, de imponer una forma, de hacer surgir la sencillez lógica y 
geométrica, de crear la belleza, y esta belleza nacida del aumento 
de fuerza provoca, a su vez, una intensificación de la fuerza. La de- 


bilidad, sin embargo, no tiene el poder suficiente de organizar, no 


tiene el poder de abandonar la fealdad, porque carece de una coor- 


- dinación interna suficiente para lograr la belleza; por esto la feal- 


dad [...] significa disminución de la fuerza organizadora, de la 
«voluntad fisiológicamente hablando»”. La belleza y la fealdad se 
definen, entonces, fisiológicamente, por el grado de sensualidad 
que es capaz de organizar el caos, y esto tanto en un sentido am- 
plio del arte, como actividad general del hombre, como en sentido 
estrecho, como en la práctica de las diversas artes. La belleza es 
un tónico, un estímulo para el cuerpo; la fealdad, lo opuesto al 
arte, es ausencia de fuerza, ausencia de poder de organización, 
ausencia de estilo, es un empobrecimiento fisiológico que produce 
«un efecto depresivo, es la expresión de una depresión: quita fuer- 
za, empobrece, oprime...»”. La belleza es algo que pone el hom- 
bre en las cosas y se define siempre en relación con él, es decir, es 
un concepto «condicionado». Así, Nietzsche repite con cierta fre- 
cuencia la idea de que el hombre es fundamentalmente artista, po- 
eta, fabulador, inventor de ficciones que presta la belleza a las co- 
sas: «Toda la belleza y lo sublime que hemos atribuido a las cosas 
reales e imaginarias quiero reivindicarlas como propiedad y obra 
del hombre: como su más bella apología»”. La estética, desde un 


Primavera de 1888, 14 [117]. 
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punto de vista fisiológico, acaba revelándose como algo totalmen- 
te dependiente del hombre, sin lo cual los juicios estéticos carecen 
de sentido: «Nada es más relativo, digamos más limitado que 
nuestro sentimiento de lo bello»””. El instinto estético descubre, en 
definitiva, lo que es perjudicial para nosotros en tanto que hom- 
bres, tenemos aversión estética por las cosas que pueden resultar 
peligrosas para nosotros. La belleza, en cambio, «está dentro de la 
categoría general de los valores biológicos de lo útil...»”*. Fuera de 
estos valores de conservación, la belleza pierde todo sentido para 
Nietzsche. Por otra parte, desde el punto de vista fisiológico la be- 
lleza, al estar totalmente unida al placer del hombre, significa 
también que éste se admira como tipo, la belleza es la satisfacción 
del que se contempla a sí mismo como perfección de un tipo, del 
que se dice sí a sí mismo, inundando de este modo con su propia 
belleza las demás cosas. «Nada es bello, sólo el hombre es bello. 
Sobre esta ingenuidad se basa nuestra estética: es su primera ver- 
dad»”. Del mismo modo que sólo el hombre es bello, sólo el hom- 
bre puede ser feo, y el hombre feo es el hombre malogrado, el 
hombre que no tiene un sentimiento elevado de poder, una fuerza 
configuradora capaz de elevarle a la perfección y de prestársela a 
las cosas. El artista, en cuanto tal, es capaz de hacer esto siempre 
que parta de estados estéticos para la formación de su arte. La be- 
lleza es la propia perfección de uno mismo prestada a todo lo que 
le rodea. Es la fuerza del hombre que le hace ver todo perfecto e 
idealizado, es el propio hombre que con su exceso de fuerza tiene 
la potencia de ordenar, de simplificar, de producir la síntesis, de 
desterrar toda lucha, de crear la gran obra, porque él es ya la gran 
obra, de producir la belleza, porque es ya algo logrado, de amar, 
porque tiene la capacidad de transfigurar. Como en la belleza el 
hombre ama la perfección de su tipo, que le hace ver todo perfec- 
to, en la fealdad, odia «la degeneración de su tipo. En ese odio 
consiste toda la filosofía del arte»*. 


7 Primavera-verano de 1888, 16 [43]. 
72 Otoño de 1887, 10 [167]. 

” Primavera-verano de 1888, 16 [40]. 
e Ibid. 


Nota sobre el texto 


La selección de los textos de estética se ha realizado, excep- 
ción hecha de los pertenecientes a El nacimiento de la tragedia, de 
los fragmentos póstumos. Con esta selección se pretende que el 
lector pueda formarse una idea bastante completa del pensamiento 
estético de Nietzsche. El prólogo que abre el presente libro sólo 
quiere ser una introducción a las ideas estéticas de Nietzsche, que 
se podrán leer de primera mano a través de sus textos. Los frag- 
mentos se han agrupado bajo ciertos temas que se han considera- 
do fundamentales en una exposición del pensamiento estético de 
Nietzsche: naturalmente el haber adoptado esta disposición para la 
presentación de los textos conlleva sus ventajas, pero también sus 
inconvenientes. Una de las ventajas consiste sin duda en que el 
lector puede concentrar su atención en fragmentos que tienen una 


- serie de rasgos comunes por su contenido, con lo que puede llegar 


a formar una idea más clara, debido a la continuidad de la lectura. 
Entre las desventajas se puede destacar que esta exposición no es 
del propio autor, como tampoco lo es la selección, y que a veces 
un mismo fragmento es susceptible de ser situado bajo diversos 
epígrafes, lo que en ocasiones ocurre para evitar el riesgo de una 
fragmentación excesiva. 

Los textos han sido traducidos en su integridad de la edición 
completa de la obras de Nietzsche: Sámtliche Werke, Kritische Stu- 
dien Ausgabe (KSA), editada por Giorgio Colli y Mazzino Monti- 
nari, Deutscher Taschenbuch Verlag/De Gruyter, Múnich, 1988. 
Los textos incluidos de El nacimiento de la tragedia pertenecen al 
volumen 1 de esa edición; la referencia a los textos extraídos de 
esta obra se compone de la abreviatura NT (El nacimiento de la 
tragedia), seguida de un número que corresponde al capítulo de 
donde ha sido extraído. Los fragmentos póstumos están en los si- 
guientes volúmenes: 


KSA 7: Fragmentos póstumos 1869-1874. 
KSA 8: Fragmentos póstumos 1875-1879. 
KSA 9: Fragmentos póstumos 1880-1882. 


[43] 
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KSA 10: Fragmentos póstumos 1882-1884. 
KSA 11: Fragmentos póstumos 1884-1885. 
KSA 12: Fragmentos póstumos 1885-1887. 
KSA 13: Fragmentos póstumos 1887-1889. 


Como estos fragmentos no fueron pensados para su publica- 
ción, el lector podrá encontrar en alguna ocasión una puntuación 
irregular, así como una ortografía también irregular. Por último, se 
han conservado igualmente algunos signos de los editores de los 
fragmentos en la versión alemana: 


< > complemento de los editores, 
--- Oración incompleta, 
[+] laguna en el manuscrito. 
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ESTÉTICA Y TEORÍA 
DE LAS ARTES 


I. La actividad estética de la vida. 
La función del arte. La justificación 
estética de la existencia 


1. Hasta ahora hemos considerado lo apolíneo y su contrario, 


` lo dionisíaco, como fuerzas artísticas que surgen de la naturaleza 
` misma sin mediación del artista humano [...]. (NT, 2.) 


2. Para poder vivir, los griegos tuvieron que crear, a partir de 
la necesidad más profunda, esos dioses, cuyo proceso tenemos que 
imaginar como la lenta transición, gracias al instinto apolíneo de 
la belleza, desde la divina jerarquía, primordial y titánica, del te- 
rror a la divina jerarquía olímpica de la alegría: como brotan las 
rosas del arbusto de espinas. [...] El mismo instinto que llama a la 
vida al arte, como el complemento y perfección de la existencia 
que seduce a seguir viviendo, produjo también la formación del 
mundo olímpico, en el que la «voluntad» helénica puso delante de 
sí un espejo transfigurador. Así justifican los dioses la vida de los 
hombres, viviéndola, ¡la única teodicea satisfactoria! (NT, 3.) 


E 2) 3. Cuanto más percibo en la naturaleza esos instintos artísti- 
c 


os omnipotentes y en ellos un anhelo ardiente de apariencia, de 


.redimirse por la apariencia, más me siento empujado hacia la hi- 


pótesis metafísica de que el ser verdadero, el uno primordial, 
como lo eternamente sufriente y contradictorio, necesita al mismo 
tiempo la visión arrebatadora, la apariencia placentera, para su 
constante redención. Esta apariencia, en la que estamos totalmente 
inmersos y en la que consistimos, estamos obligados a sentirla 
como el verdadero no ser, es decir, como un perpetuo devenir en 
el tiempo, el espacio y la causalidad, en otras palabras, como la 
realidad empírica. Hagamos abstracción por un momento de nues- 
tra propia realidad, concibamos nuestra existencia empírica, así 
como la del mundo en general, como una representación del uno 
primordial en cada momento engendrada, entonces el sueño será 


Para nosotros como la apariencia de la apariencia, y por tanto 


[51] 
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como una satisfacción aún más elevada del ansia originaria de 
apariencia. (NT, 4.) 


4. [...] para el verdadero creador del mundo del arte, nosotros 
ya somos imágenes y proyecciones artísticas y en el significado de 
obras de arte es donde tenemos nuestra más alta dignidad, ya que 
sólo como fenómeno estético están la existencia y el mundo eter- 
namente justificados. (NT, 5.) 


5. Aquí, en este supremo peligro de la voluntad, se aproxima, 
como un mago que cura y salva, el arte; sólo él puede torcer y 
transformar esa repugnancia por lo horrible o lo absurdo de la 
existencia en representaciones, con las que es posible vivir: éstas 
son lo sublime como la dominación artística sobre lo horrible y lo 
cómico como la descarga artística de la repugnancia de lo absurdo. 


(NT 7.) 


6. Esta aspiración al infinito, el aletazo de la añoranza, en el 
supremo placer por la realidad claramente percibida, nos traen a la 
memoria que tenemos que reconocer en ambos estados un fenó- 
meno dionisíaco que nos revela una y otra vez el juego de la cons- 
trucción y de la destrucción del mundo de la individualidad como 
la emanación de un placer primordial, como cuando Heráclito el 
Oscuro comparaba la fuerza formadora del mundo a un niño que, 
jugando, pone piedras aquí y allá y hace montones de arena y de 
nuevo los tira. (NT, 24.) 


7. [Música y mito trágico] proceden de un dominio artístico 
que se extiende más allá de lo apolíneo; ambos transfiguran una 
región en cuyos deliciosos acordes se resuelve la disonancia, así 


- como la horrible imagen del mundo; ambos juegan con el aguijón 


del desplacer confiando plenamente en sus poderosas artes mági- 
cas; ambos justifican con ese juego la existencia misma del «peor 
de los mundos». Aquí se muestra lo dionisíaco, medido con lo 
apolíneo, como la fuerza artística eterna y primordial que trae a la 
existencia a todo el mundo de los fenómenos, en cuyo centro se 
hace necesaria una nueva apariencia transfiguradora para mante- 
ner en la vida el mundo animado de la individuación. Si pudiéra- 
mos imaginar la disonancia hecha hombre —¿y qué es.si no el 
hombre?—, necesitaría esta disonancia para poder vivir una ilu- 
sión espléndida que extendiese un velo de belleza sobre su propia 
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esencia. Esta es la verdadera intención artística de Apolo, en cuyo 
nombre reunimos esas innumerables ilusiones de la bella aparien- 
cia que en cada instante hacen digna de ser vivida la existencia y 
empujan a vivir el instante siguiente. (NT, 25.) 


8. ¿Qué es el arte? ¿La capacidad de producir el mundo de la 
voluntad sin voluntad? No. Producir de nuevo el mundo de la vo- 
luntad sin que, en cambio, quiera el producto. Se trata entonces de 
una producción de lo que carece de voluntad por la voluntad e ins- 


` tintivamente. Con conciencia eso se llama artesanía. Sin embargo, 
- salta a la vista el parentesco con la generación, sólo que aquí rena- 


ce la voluntad por completo. (Otoño de 1869, 1 [47].) 


_ 2. El arte como el jubileo de la voluntad es lo que seduce a 
vivir con más fuerza. La ciencia está también bajo el dominio del 
instinto de vivir: el mundo merece ser conocido; el triunfo del cono- 
cimiento retiene en la vida. [...] (Invierno de 1869-1870-primavera 
de 1870, 3 [3].) 


10. En la armonía está la voluntad en su multiplicidad, que 
está fundida en la unidad. El carácter de cada sonido es un poco 
discrepante en los armónicos superiores; así el carácter de cada ser 
individual discrepa un poco del ser universal. (Invierno de 1869- 
1870-primavera de 1870.) | 


Na. Unica posibilidad de la vida: en el arte. De lo contrario, 
alejamiento de la vida. La aniquilación de la ilusión es el instin- 
to de las ciencias: se seguiría el quietismo si no hubiera arte. [...] 
(Invierno de 1869-1870-primavera de 1870, 3 [60].) 


12. Es imposible olvidarse de la voluntad: la moral, el arte, 
sólo están a su servicio y sólo trabajan para ella. [...] 

El pesimismo sólo es posible en el reino del concepto. Sólo 
es soportable existir con la creencia en la necesidad del proceso 
del mundo. Esta es la gran ilusión: la voluntad nos retiene en la 
existencia y emplea cada convicción con el propósito de hacer po- 
sible la existencia. [...] (Invierno de 1869-1870-primavera de 
1870, 3 [95].) 


13. [...] La belleza es la forma en que una cosa aparece bajo 
una idea ilusoria, por ejemplo, la amada, etc. | 
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El arte es la forma en que el mundo aparece bajo la idea iluso- 
ria de su necesidad. er 

Es una representación seductora de la voluntad, que se insi- 
núa entre el conocimiento. [...] (Setiembre de 1870-enero de 1871, 


5 [25].) 


14. Al budista le falta el arte; de ahí el quietismo. (Setiembre 
de 1870-enero de 1871, 5 [44].) 


15. El mundo de las representaciones es el medio de mante- 
nernos en el mundo de la acción y de obligarnos a actuar al servi- 
cio del instinto. [...] (Setiembre de 1870-enero de 1871, 5 [77].) 


16. [...] En la voluntad sólo hay pluralidad y Eo por 
la representación: un ser eterno sólo se hace devenir, volunta por s 
representación, es decir, el ra la voluntad misma en tanto 
una apariencia. [... 
a SAN si la EON es mero símbolo, entonces el A 
movimiento, toda aspiración del ser no es más que apariencia. En- 
tonces hay uno que representa: éste no puede ser el ser mismo. 
Entonces está junto al ser E otra fuerza totalmente pasiva, 
ariencia. ¡Mysterion! |... 
j ea es a simbolización constante de la dea b- 
Porque en las ideas ilusorias reconocemos la intención : r A 
voluntad, la representación es criatura de la voluntad, la ea i z 
ya está en la voluntad, el fenómeno una unxovn: de la volunta 
para sí misma. [...] (Setiembre de 1870-enero de 1871, 5 [80].) 


17. La naturaleza se perpetúa por medio de la belleza: ésta es 
un medio de seducción al servicio de la generación. (Final de 
1870-abril de 1871, 7 [24].) 


18. ¿Qué es la belleza? Una sensación de placer que nos pa 
ta las auténticas intenciones de la voluntad en un oma eTO 
¿por medio de qué es provocada la sensación de placer? Objetiva- 
mente, la belleza es una sonrisa de la naturaleza, una sobreabun- 

-dancia de fuerza y de sentimiento de placer de la existencia: pién- 
sese en las plantas. Es el cuerpo de doncella de la esfinge. La meta 
de la belleza es la seducción a existir. ¿Qué es realmente esa sonri- 
sa, esa seducción? Negativamente: la ocultación de la miseria, la 
supresión de las arrugas y la mirada serena del alma de la cosa. [...] 
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Es necesario que se encuentren la necesidad de la negación de 
la miseria y la apariencia de tal negación. | 

¿En qué consiste entonces esa apariencia? El ímpetu, la avi- 
dez, el afán, el estirarse distorsionándose no han de notarse. La 
verdadera pregunta es: ¿cómo es posible esa apariencia? ¿Por la 
terrible naturaleza de la voluntad? Sólo mediante una representa- 
ción, subjetivamente: mediante un espejismo puesto delante que 


- refleja el acierto de la voraz voluntad del mundo. La belleza es un 


sueño feliz en el rostro de un ser cuyos rasgos sonríen en ese mo- 


- mento envueltos en la esperanza. [...] La meta de la naturaleza con 
-esa bella sonrisa de sus fenómenos es seducir a otros individuos a 


la existencia. La planta es el mundo bello del animal; el mundo 
entero, el del hombre; el genio es el mundo de la belleza de la pro- 
pia voluntad primordial. Las creaciones del arte son el fin supre- 
mo de placer de la voluntad. La voluntad obtiene su deleite supremo 
en la tragedia griega porque aquí el horrible rostro mismo de la 
existencia estimula a seguir viviendo mediante excitaciones extáti- 
cas. (Final de 1870-abril de 1871, 7 [27].) 


19. No hay una belleza natural. Sí hay, sin embargo, una feal- 


- dad perturbadora y un punto indiferente. Piénsese en la realidad 


de la disonancia frente a la idealidad de la consonancia. El dolor 
es por tanto productivo, pues produce la belleza como contracolor 
emparentado, a partir de ese punto indiferente. [...] ¿Acaso la rea- 


| lidad no es más que el dolor y la representación nace de ahí? [...] 


Aquí es importante comparar la obra de arte con ese punto in- 
diferente de donde nace y compararla con el mundo que proviene 
de un punto carente de dolor. En este punto se produce la repre- 
sentación. La subjetividad del mundo no es una subjetividad an- 
tropomórfica, sino mundana: nosotros somos las figuras en el sue- 
ño del dios, que adivinan cómo sueña, (Final de 1870-abril de 1871, 
7 [116].) 


20. [...] Pero si la flor, el hombre, la cola del pavo real tienen 
un origen negativo, son realmente como las «armonías» de un 
dios, es decir, su realidad es una realidad onírica. Necesitamos en- 
tonces un ser que produzca el mundo como obra de arte, como ar- 


+ monía; la voluntad produce por así decirlo del vacio, de la nevia, 


el arte como rópos. Todo lo existente es entonces su copia, tam- 
bién en la fuerza artística. El cristal, las células, etc. 
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La dirección del arte es superar la disonancia: así el mundo de 
la belleza, nacido del punto de la indiferencia, se esfuerza por 
arrastrar hacia la obra de arte la disonancia como lo que en sí per- 
turba. De aquí el deleite progresivo en el modo menor y la diso- 
nancia. El medio es la representación ilusoria, la representación 
en general, partiendo de la base de que se produce una intuición 
sin dolor de las cosas. 

La voluntad como dolor supremo crea a partir de sí misma un 
éxtasis, que es idéntico a la intuición pura y a la producción de la 
obra de arte. ¿Cuál es el proceso fisiológico? Una ausencia de do- 
lor debe ser producida en alguna parte, pero ¿cómo? 

Se produce aquí la representación como medio para este su- 
premo éxtasis. 

El mundo es ambas cosas al mismo tiempo; como núcleo la 
voluntad única y terrible, como representación el mundo derrama- 
do de la representación, del éxtasis. l 

La música prueba cómo todo este mundo en su pluralidad ya 
no se siente como disonancia. 

Lo que sufre, lucha, se desgarra es siempre sólo la voluntad 
única: es la contradicción perfecta como fundamento primordial 
de la existencia. , 

La individuación es por tanto el resultado del sufrimiento, no 
su causa. | 

La obra de arte y el individuo son una repetición del proceso 
primordial de donde se formó el mundo, en cierto modo, una cres- 
ta de la ola en la ola. (Final de 1870-abril de 1871, 7 [117].) 


21. ¿Es el dolor algo representado? 

Sólo hay una vida, una sensación, un dolor, un placer. Senti- 
mos por y bajo la mediación de las representaciones. Por tanto, no 
conocemos el dolor, el placer, la vida en sí. La voluntad es algo 
metafísico, el automovimiento de las visiones primordiales repre- 
sentado por nosotros. (Final de 1870-abril de 1871, 7 [148].) 


22. ¿Cómo nace el arte? Como remedio al conocimiento. 

La vida sólo es posible por las ilusiones artísticas. 

La existencia empírica condicionada por la representación. 

¿A quién es necesaria esa representación artística? 

Si el uno primordial necesita la apariencia, su ser es entonces 
la contradicción. i 
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La apariencia, el devenir, el placer. (Final de 1870-abril de 1871, 
7 [152].) ) | | 


23. Las visiones del uno primordial no pueden ser más que 


reflejos adecuados del ser. En la medida en que la contradicción 


es la esencia del uno primordial, éste puede ser al mismo tiempo 
dolor supremo y placer supremo, la sumersión en el fenómeno es 
el placer supremo: la voluntad se vuelve totalmente fachada exte- 
rior. Esto lo alcanza en el genio. En cada momento la voluntad es 


- éxtasis supremo y dolor supremo al mismo tiempo, piénsese en la 


idealidad de los sueños en el cerebro del que se ahoga, un tiempo 
infinito contenido en un segundo. El fenómeno como lo que de- 
viene. El uno primordial contempla al genio, que ve el fenómeno 
puramente como fenómeno: ésta es la cima del éxtasis del mundo. 
Pero, en tanto que el genio mismo es mero fenómeno, debe deve- 


nir; en tanto que debe contemplar, la pluralidad de los fenómenos 


ha de estar presente. En tanto que es un reflejo adecuado del uno 
primordial, es la imagen de la contradicción y la imagen del dolor. 


Cada fenómeno es entonces, al mismo tiempo, el propio uno pri- 


mordial: todo sufrimiento y sensación es sufrimiento primordial, 
sólo que ahora visto a través del fenómeno, localizado en la red 
del tiempo. Nuestro dolor es un dolor representado: nuestra repre- 
sentación queda siempre suspendida de la representación. Nuestra 
vida es una vida representada. No avanzamos un paso. La libertad 


ek Bas querer, toda actividad es sólo representación. Por esto la crea- 


ción del genio es también representación. Esos reflejos en el genio 


son reflejos del fenómeno, ya no del uno primordial; como copias 


de la copia, son los momentos de reposo más puros del ser. El ver- 
dadero no ser, la obra de arte. Los otros reflejos son sólo la cara 
exterior del uno primordial. El ser se satisface en la apariencia 
perfecta. (Final de 1870-abril de 1871, 7 [157].) 


"= 24. La incapacidad del uno de interpretarse a sí mismo. 

El uno produce de sí mismo, en la serenidad griega, la apa- 
riencia: ¿cómo puede existir la apariencia? Sólo como apariencia 
artística. 

Nada se añade al uno, a lo que es. (Final de 1870-abril de 1871, 
7 [163].) | 


25. Disonancia y consonancia en la música; podemos hablar 
de que un acorde sufre por una falsa nota. | 
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La voluntad es la forma más general del fenómeno, es decir, 
las fases sucesivas de placer y dolor: la presuposición del mundo 
como la constante curación del dolor por el placer da la pura intui- 
ción. [...] l 

El dolor, la contradicción son el ser verdadero. El placer, la 
armonía son la apariencia. (Final de 1870-abril de 1871, 7 [165].) 


26. La proyección de la apariencia es el proceso artístico pri- 
mordial. o 

Todo lo que vive, vive en la apariencia. 

La voluntad pertenece a la apariencia. [...] e 

La voluntad es ya una forma del fenómeno, por eso la música 
no deja de ser un arte de la apariencia. [...] a 

El genio es la cima, el deleite del único ser primordial: la apa- 
riencia obliga al genio al devenir, es decir, al mundo. Cada mundo 
que nace tiene en alguna parte su cima: en cada momento nace un 
mundo, un mundo de la apariencia que se alegra en el genio. La 
sucesión de esos mundos se llama causalidad. (Final de 1870-abril 


de 1871, 7 [167].) 


27. [...] Relación necesaria entre dolor e intuición: no es po- 
sible sentir sin objeto, ser-objeto es ser-intuición. Ese es el proce- 
so primordial. La única voluntad del mundo es al mismo tiempo 
intuición de sí: se contempla como mundo, como fenómeno. Lel 
¿Cómo es posible el devenir de la apariencia? Es decir, ¿cómo es 
posible la apariencia junto al ser? Cuando la voluntad se intuye, 
tiene que ver siempre lo mismo, es decir, la apariencia tiene que 
ser, como el ser, justamente eterna, sin cambio. No se puede hablar 
de una meta, ni mucho menos de no alcanzar una meta. De este 
modo hay. una infinidad de voluntades: cada una se proyecta a sí 
misma en cada momento y permanece idéntica a sí misma eterna- 
mente. No hay vacío, la totalidad del mundo es fenómeno, com- 
pletamente, átomo a átomo, sin espacios intermedios. Pleno como 
fenómeno, el mundo es perceptible sólo para la voluntad única. 
Ella no sólo sufre, sino que pare; pare la apariencia en cada mi- 
nimo momento, que como lo no real es también el no uno, lo no 
existente, lo que deviene. (Final de 1870-abril de 1871, 7 [168].) 


28. Si la contradicción es el ser verdadero y el placer la*apa- 
riencia, si el devenir pertenece a la apariencia, comprender el mundo 
en su profundidad significa comprender la contradicción. Entonces 
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somos el ser, y tenemos que producir la apariencia de nosotros. 
El conocimiento trágico como madre del arte. 

1. Todo perdura por el placer, cuyo medio es la ilusión. La 
apariencia hace posible la existencia empírica. [...] 

2. Los que son verdaderamente son sólo el dolor y la contra- 
dicción. 

3. Nuestro dolor y nuestra contradicción es el dolor primordial 
y la contradicción primordial, rotos por la representación (que 


- produce el placer). 


4. La terrible fuerza artística del mundo tiene su análogo en el 


_ terrible dolor primordial. (Final de 1870-abril de 1871, 7 [169].) 


29. La meta del mundo es la intuición sin dolor, la pura frui- 
ción estética: ese mundo de la apariencia está en oposición al mun- 
do del dolor y de la contradicción. Cuanto más profundamente se 
hunde nuestro conocimiento en el ser primordial —que somos no- 
sotros—, más se genera en nosotros también la pura intuición del 
uno primordial. El instinto apolíneo y el instinto dionisíaco en 
continuo progreso, uno ocupa siempre el estadio del otro obligan- 
do a un nacimiento más profundo de la intuición pura. Ése es el 
desarrollo del hombre al que hay que tomar como el objetivo de la 
educación. [...] 

Nuestra realidad es, por un lado, la del uno primordial, que su- 
fre; por otro lado, la realidad como representación de ese uno pri- 

ordial. Esta autosuperación de la voluntad, renacimiento, etc., es 
posible porque la voluntad no es nada más que la apariencia mis- 
ma y el uno primordial sólo en ella tiene un fenómeno. | 
Hay que situar la moralidad y la religión en el terreno de las 
intenciones estéticas. [...] (Final de 1870-abril de 1871, 7 [174].) 


30. [...] Del hecho de que el hombre pueda elevarse se deduce 
que en ningún momento es el mismo, así como que su cuerpo es 
un devenir. Sólo la voluntad es una, el hombre es una representa- 
ción que nace en cada momento. ¿Qué es la firmeza de carácter? 
Una actividad de la voluntad que intuye, exactamente igual que la 
capacidad de formación de un carácter. [...] 

Parece que nuestra intuición es sólo la copia de la única intui- 
ción, es decir, nada más que una visión en cada momento produci- 
da de la única representación. [...] 

A cada átomo le corresponde su alma. Es decir, todo lo exis- 
tente es representación de doble manera: primero, como imagen; 
después, coino imagen de la imagen. | 
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La vida es esa incesante producción de esa doble representa- 
ción: sólo la voluntad es y vive. Lo único que hace el mundo em- 
pírico es aparecer y devenir. 

Lo artístico es ese perfecto autorrecubrimiento de lo interior y 
lo exterior en cada momento. 

En el artista la fuerza primordial gobierna a través de las imá- 
genes, es lo que aquí crea. Esos instantes se alcanzan a ver en la 
creación del mundo: ¿hay entonces una imagen de la imagen de la 
imagen? La voluntad necesita al artista, en él se repite el proceso 
primordial. 

En el artista la voluntad alcanza el éxtasis de la intuición. Sólo 
aquí el placer de la intuición prevalece totalmente sobre el dolor 
primordial. 

Creo en la incomprensibilidad de la voluntad. Las proyeccio- 
nes sólo son viables después de infinitos esfuerzos e innumerables 
experimentos fallidos. Sólo de vez en cuando se logra el artista. 
(Final de 1870-abril de 1871, 7 [175].) 


31. De un lado, somos intuición pura (es decir, imágenes pro- 
yectadas de un ser puramente extasiado, que obtiene la suprema 
calma en esa intuición); de otro lado, somos el propio ser único. 
Por tanto, de forma totalmente real sólo somos el sufrimiento, el 
querer, el dolor: como representaciones no tenemos realidad, aun- 
que sí otra clase de realidad. Si nos sentimos como el ser único, 
nos elevamos al instante a la esfera de la intuición pura, que care- 
ce totalmente de dolor; sin embargo, somos al mismo tiempo la 
voluntad pura, el sufrimiento puro. Pero, mientras nosotros mis- 
mos somos sólo «representados», no participamos de esa ausencia 
de dolor, mientras el que representa la disfruta exclusivamente. 

En el arte, en cambio, nos convertimos en «los que representa- 
mos»: de ahí el éxtasis. 

Como algo representado no sentimos el dolor. El hombre, por 
ejemplo, como suma innumerable de pequeños átomos de dolor y 
voluntad, cuyo sufrimiento sólo padece la voluntad única, cuya 
pluralidad es, por otra parte, la consecuencia del éxtasis de la vo- 
luntad única. Por eso somos incapaces de sufrir el auténtico sufri- 
miento de la voluntad, sino que sólo lo sufrimos bajo la represen- 
tación y separación en la representación. Por tanto, la proyección 
individual de la voluntad (en el éxtasis) realmente no es más que 
la voluntad única, pero sólo llega como proyección al sentimiento 
de su naturaleza de voluntad, es decir, en los vínculos del espacio, 
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el tiempo, la causalidad, por lo que no puede soportar el sufri- 


miento y el placer de la voluntad única. La proyección no llega a 
la conciencia más que como fenómeno, se siente completamente 
sólo como fenómeno, su sufrimiento sólo se transmite a través de 
la representación, y de ese modo se rompe. La voluntad y su fun- 
damento primordial, el sufrimiento, no pueden captarse directa- 
mente, sino a través de la objetivación. 
Imaginemos la figura de la visión del santo martirizado: noso- 
tros somos esa figura. ¿Cómo sufre, por otro lado, la figura de la 


visión, y cómo llega a ver su ser? El dolor y el sufrimiento deben 
pasar a la visión, a partir de la representación del mártir: entonces 


experimenta sus imágenes de la visión, en tanto que intuye, no 
como sufrimiento. 

Ve figuras torturadas y demonios horribles: son sólo figuras, y 
eso es nuestra realidad. Pero el sentimiento y el sufrimiento de 
esas figuras de la visión siempre sigue siendo un enigma. 

También el artista introduce armonías y disarmonías en su re- 
presentación. 

Somos la voluntad, somos figuras de la visión, pero ¿dónde 
está el vínculo? ¿Y qué es la vida de los nervios, el cerebro, el 
pensamiento, la sensación? Somos al mismo tiempo los que intu- 
yen —no hay nada más que la visión, que intuir—, somos lo intui- 
do, sólo algo intuido, somos aquellos en los que todo el proceso se 
forma de nuevo. Pero ¿sigue sufriendo la voluntad intuyendo? Si, 


+ l Pues si cesara cesaría también la intuición. [...] (Final de 1870- 


abril de 1871, 7 [201],) 


32. Representar la vida como un sufrimiento inaudito que siem- 
pre, en cada momento, produce una fuerte sensación de placer, por 
lo que logramos, en tanto que sentimos, un cierto equilibrio, inclu- 
so a menudo un excedente de placer. ¿Tiene esto un fundamento 
fisiológico? (Final de 1870-abril de 1871, 7 [202].) 


33. 1. Prueba de por qué el mundo sólo puede ser una repre- 
sentación. 

2: Esta representación es un mundo extasiado, que proyecta 
un ser sufriente. Demostración analógica: somos al mismo tiempo 
voluntad, pero totalmente enredados en el mundo fenoménico. La 
vida como una convulsión continua que proyecta fenómenos y lo 
hace con placer. El átomo como punto, sin contenido, puro fenóme- 
no, que deviene en cada minimo instante, que no es nunca. De este 
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modo toda la voluntad se ha convertido en fenómeno y se intuye 
a sí misma. | 

-Esta representación surgida del tormento se vuelve exclusiva- 
mente hacia la visión. Naturalmente, no tiene conciencia de sí. 

De esta manera sólo somos conscientes de la visión, no del ser. 

¿Sufrimos entonces como voluntad única? 

¿Podríamos sufrir si fuéramos pura representación? Sufrimos 
en tanto que voluntad única, pero nuestro conocimiento no se diri- 
ge contra la voluntad, nos vemos sólo como fenómenos. No sabe- 
mos en absoluto lo que sufrimos como voluntad única. Sólo sufri- 
mos como sufrientes representados. Sólo que no somos los que 
nos representamos en primer lugar como sufrientes. ¿Cómo puede 
sufrir realmente una figura de la visión, la que se piensa que su- 
fre? Nada puede desaparecer porque nada está ahí realmente. 
¿Qué sufre entonces realmente? ¿No es precisamente el sufrimien- 
to tan inexplicable como el placer? Cuando dos fibras de Corti 
chocan entre sí, ¿por qué sufren? 

¿Es, sin embargo, sólo una representación el auténtico proceso 
del choque, del mismo modo que las fibras que chocan entre sí? 

Así podemos decir que el dolor del átomo más pequeño es al 
mismo tiempo el dolor de la voluntad única, y que todo dolor es 
uno y el mismo; por la representación es por lo que la percibimos 
como temporal y espacial; cuando no hay representación, no lo 
percibimos en absoluto. La representación es el éxtasis del dolor, 
y por ella éste se rompe. En este sentido el dolor más agudo es, sin 
embargo, un dolor roto, representado, con relación al dolor pri- 
mordial de la voluntad única. 

Las representaciones ilusorias como éxtasis, para romper el 
dolor. (Final de 1870-abril de 1871, 7 [204].) 


34. [...] Entonces la ciencia de la naturaleza opone a esto la 
verdad absoluta de la naturaleza; la fisiología superior se dará 
cuenta, sin duda, de que las fuerzas artísticas están ya en nuestro 
origen, no sólo en el del hombre sino en el del animal: afirmará que 
con lo orgánico también empieza lo artístico. (Verano de 1872- 
principio de 1873, 19 [50].) 


35. Los cambios químicos en la naturaleza inorgánica quizá 
deben llamarse también procesos artísticos, papeles miméticos 
que interpreta una fuerza. ¡Hay varios sin embargo que puede in- 
terpretar! (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [54].) 
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36. ¿Placer y desplacer como sensaciones universales? No lo 
creo. | | 


¿Dónde surgen las fuerzas artísticas? En el cristal, con toda se- 
guridad. Formación de la figura: ¿no presupone esto un ser que 
-mira? (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [142]. 


37. No hay forma en la naturaleza, ya que no hay ni interior ni 
exterior. 


Todo arte se funda en el espejo del ojo. (Verano de 1872-princi- 


- pio de 1873, 19 [144].) 


38. El hombre en el mundo podría concebirse realmente 
como alguien que ha surgido de un sueño, que, es a su vez, tam- 
bién soñado. (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [167].) 


39. [...] Superación del concepto latino de arte: arte como 
convención, como tesis. 

Vuelta al concepto helénico: arte como physis. (Verano d 
.1872-principio de 1873, 19 [290].) pea j 


40. Estuve enamorado del arte con verdadera pasión y al final 
no vi nada más que arte en todos los seres, en la edad en que nor- 
malmente otras pasiones ocupan el alma de forma razonable. (Pri- 
mavera-verano de 1878, 27 [79].) | 


41, En otro tiempo creí que el mundo, desde un punto de vis- 
ta estético, era una representación dramática y, como tal, imagina- 
da por su autor, pero que como fenómeno moral era un engaño; 
por esto llegué a la conclusión de que sólo se puede justificar el 
mundo como fenómeno estético. (Verano de 1878, 30 [51].) 


: 42. Yo tengo mi meta y mi pasión: del arte no quiero nada 
más que me las muestre transfiguradas o me deleite, me estimule 
y me distraiga momentáneamente. Lo primero es mi forma de reli- 
gión: veo mi ideal amado, transfigurado y transportado a las nu- 
bes por los demás; ¡rezo con ellos! 

_ El arte no debe arrebatarme a mí mismo ni salvarme de la 
náusea. (Invierno de 1880-1881, 8 [43].) 


43. [...] tal vez la verdad está torturada como un artista y bus- 
ca una redención en las representaciones e imágenes placenteras, 
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una escapada; la verdad tal vez es el dolor, y la apariencia una mi- 
tigación, el cambio es la agitación de un enfermo grave que busca 
una postura mejor. Tal vez lo verdadero esté también lleno de pla- 
cer y derrame fantasías, como un artista (El nacimiento de la tra- 
gedia). El mundo, un fenómeno estético, una serie de estados del 
sujeto cognoscente: una fantasmagoría bajo la ley de la causali- 
dad. [...] (Primavera de 1880-primavera de 1881, 10 [E93].) 


44. ¡Siempre queremos revivir una obra de arte! ¡Hay que 
modelar la vida de tal forma que se tenga el mismo deseo de sus 
distintas partes! ¡Éste es el pensamiento principal! Sólo al final se 
expondrá la doctrina de la repetición de todo lo que ha existido. 
(Primavera-otoño de 1882, 11 [165].) 


45. Antes pensaba que nuestra existencia era el sueño artístico 
de un dios, y todos nuestros pensamientos y sentimientos eran en 
el fondo sus invenciones e imaginaciones de su drama, también el 
que imagináramos decir «yo pensaba», «yo actuaba», era su pen- 
samiento. Las leyes de la naturaleza eran inteligibles como leyes 
de su representación, o incluso bastaba que él nos pensara pep 
esas representaciones para sentir la naturaleza como nosotros a 
sentimos. ¡No un dios feliz, sino precisamente un dios-artista! 
(Primavera-otoño de 1882, 11 [285].) 


46. [...] Si el mundo estuviera haciéndose nuevo eternamente, 
sería por eso algo maravilloso en sí, algo divino que se crea libre- 
mente a sí mismo. |...] (Primavera-otoño de 1882, 11 [292].) 


47. 291. Crear: significa expulsar algo fuera de nosotros, va- 
ciarnos algo, empobrecernos algo, y hacernos más amantes. Cuan- 
do Dios creó el mundo, no era nada más que un concepto vacio —y 
amor a lo creado. (Verano-otoño de 1882, 3 [1].) 


48. Toda creación es manifestación. 
El que conoce, el que crea, el que ama son uno. (Noviembr 
de 1882-febrero de 1883, 4 [23].) | 


49. La única felicidad está en la creación: ¡todos debéis crear 
juntos y en cada acción tener esa felicidad! [...] (Noviembre de 
1882-febrero de 1882, 4 [76].) 
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50. No quiero de nuevo la vida. ¿Cómo la he soportado? Crean- 
do. ¿Qué más me da sostener la mirada? La mirada sobre el super- 
hombre que afirma la vida. Yo mismo he intentado afirmarla. ¡Ay! 
(Noviembre de 1882-febrero de 1883, 4 [81].) 


| 51. El carácter creador sin excepción de todo acontecimiento 
--- (Noviembre de 1882-febrero de 1883, 4 [225].) 


52. 203. Crear un ser superior a lo que somos nosotros mis- 
-mos es nuestra esencia. ¡Crear más allá de nosotros! Ése es el 
instinto de la producción, ése es el instinto de la acción y de la 

obra. Como todo querer presupone un fin, el hombre presupone 
un ser que no <está>, pero que proporciona un fin a la existencia. 
¡Esta es la libertad de toda voluntad! En el fin está el amor, el 
aprecio, la visión perfecta, el deseo. [...] (Noviembre de 1882-fe- 
brero de 1883, 5 [1].) 


53. 206. ¿Qué otorga a las cosas el sentido, el valor, el signi- 
ficado? El corazón creador que deseó y creó por deseo. Él creó el 
placer y el dolor. También quiso hartarse de dolor. Tenemos que 
asumir y afirmar todo el sufrimiento soportado por hombres y ani- 
males, y tener una meta en la que el sufrimiento recibe una razón. 
(Noviembre de 1882-febrero de1883, 5 [1].) 


54. 234, El valor de la vida reside en las valoraciones: las 
valoraciones son cosas creadas, no recibidas, ni aprendidas, ni ex- 
perimentadas. Lo creado debe ser destruido, para hacer sitio a lo 
creado de nuevo; la posibilidad de las valoraciones depende de su 
capacidad de ser negadas. El creador tiene que ser siempre un des- 
tructor. La valoración misma, sin embargo, no puede ser destrui- 
da: eso es la vida. (Noviembre de 1882-febrero de 1883, 5 [1].) 


55. [...] Soledad y vida, sueño y vigilia (la vida como volun- 


tad de sufrimiento (crear) [...] (Noviembre de 1882-febrero de 1883, 
5 [32].) 


S6. Discurso a mis amigos. 

Siempre me he esforzado por demostrarme la inocencia del 
devenir, y probablemente quería lograr así el sentimiento de la 
«irresponsabilidad» completa; liberarme del elogio y la censura, 
de todo hoy y todo antes: para perseguir los fines que se relacio- 
nan con el futuro de la humanidad. | 


66 FRIEDRICH NIETZSCHE 


La primera solución fue para mí la hennara a 
) ja. Si reo, ¡el «justificar» mismo no de 
existencia. Sin embargo, ¡e y 
cesario! La moral pertenece al reino del aa tas 
el arte como «la actividad reis a i se EEEN 
i de las cosas, 
ue la «vida en el fondo l I he 
bio de los fenómenos, es poderosa, indestructible y alegre», 


suelo de la tragedia. 
dl E dai (de una negación de la voluntad) y por el arte 


se salva la vida. [...] (Primavera-verano de 1883, 7 [7].) 


no de 1883, 7 [268].) 


insti ió inalidad, de futuro, de lo 
tinto de procreación, de fina i y 
a ps rN libertad en todo querer. Sólo en la creación hay 
libertad. (Verano de 1883, 12 [19].) 


i vi - der; y también 
de vi vida encontré voluntad de po i 
en ada servidor encontré voluntad de poder. [...] (Vera 


no de 1883, 13 [10].) 


da por analogía con el 
turaleza ha de ser representa r l 
E eal s extraviándose, tanteando, buena y mala; como luchan 
do y superándose. (Otoño de 1883, 16 [1].) 


61. Donde hay algo vivo, hay explosiones repentinas de fuer- 


za: el sentimiento subjetivo es allí el «libre arbitrio». El número y 


E E A 
la potencia de esas explosiones determinan en primer er a i 

id algo vivo; después la dirección dada a esas exp -o 
nena ablamos de «motivos de la acción», o 1610] 
siempre «los motivos de la dirección». (Otoño de f 


1 poder. 
idad del que crea, ama y conoce en e 
E le sufrir. de atrapar profundamente el dolor, como 


medio de metamorfosis. [...] (Otoño de 1883, 16 [49].) 


63. ¿Quiere un instinto estar satisfecho? ¿Quiere de sí mismo 
libertad y paz? ¿Querría alguna voluntad no querer: 


A da 
Que ella cree es el instinto de todos los Tes ono 
dormir la mona un rato, para estar despierto creándose. |... 


de 1883, 17 [10].) 
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64. Llamamos «vida» a una multiplicidad de fuerzas unidas 
por un proceso común de alimentación. A ese proceso de alimen- 
tación, como medio de su posibilidad, pertenece todo lo que se lla- 
ma sentimiento, representación, pensamiento, es decir, 1) Una 
oposición a todas las demás fuerzas. 2) Una disposición de las 
fuerzas según las formas y ritmos. 3) Una estimación con relación 
a la asimilación o secreción. 

1. El hombre es una criatura creadora de formas. 

El hombre cree en el «ser» y en las cosas porque es una criatu- 


- ra creadora de formas y ritmos. 


Las figuras y formas que vemos y en las que creemos tener las 
cosas no existen todas. Nos simplificamos y unimos algunas «im- 
presiones» mediante figuras que nosotros creamos. | 

Quien cierra los ojos descubre que un instinto creador de for- 
mas se ejercita constantemente y que se ensayan un sinnúmero de 
cosas que no se corresponden con realidad alguna. 

2. El hombre es una criatura creadora de ritmos. Introduce 
todo suceso en esos ritmos, es un modo de apropiarse de las «im- 
presiones». 


3. El hombre es una fuerza que se opone: con relación a las 
demás fuerzas. 

Su medio de nutrirse y de apropiarse las cosas es meterlas en 
«formas» y ritmos: comprender sólo es en primer lugar creación 
de las «cosas». El conocimiento es un medio de nutrición. (Invierno 


- de 1883-1884, 24 [14].) 


65. El mundo existente es una ficción, sólo hay un mundo que 
deviene. ¡Podría ser así! Pero ¿la ficción no presupone al poeta 
como existente? Tal vez el otro mundo inventado es tan sólo una 
causa de que el poeta se tenga por algo existente y se contrapon- 
ga. [...] 

La capacidad de vivir se beneficia de esta fuerza poetizadora. 
(Primavera de 1884, 25 [116].) 


66. Todo lo orgánico, que «juzga», actúa como el artista: crea 
una totalidad de excitaciones, de estímulos particulares, deja a un 
lado muchas cosas particulares y crea una simplificatio, equipara y 
afirma su criatura como existente. [...] (Primavera de 1884, 25 [333]. 


67. La fuerza creadora, que copia, produce, forma, se ejerci- 


- ta, el tipo que nos representamos es una de nuestras posibilidades 
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—podríamos representarnos muchas otras personas—, el material 
para ello lo tenemos en nosotros. [...] (Primavera de 1884, 25 [362].) 


68. Tenemos muchos tipos en nosotros. Coordinamos nuestros 
estímulos interiores así como los exteriores para construir una 
imagen o una serie de imágenes: como artistas. (Primavera de 1884, 
25 [375].) 


69. Hay que comprender el fenómeno artístico fundamental 
que se llama vida; el espíritu constructivo que construye en las 
circunstancias más desfavorables: de la manera más lenta --- la 
prueba para todas sus combinaciones ha de ser dada de nuevo: 
perdura. (Primavera de 1884, 25 [438].) 


70. [...] En efecto, el mundo presente, que nos importa algo, 
está creado por nosotros —por nosotros, es decir, por todos los se- 
res orgánicos—, es un producto del proceso orgánico que, como 
productor y creador, aparece como creador de valores. [...] (Vera- 
no-otoño de 1884, 26 [203].) 


71. La fuerza creadora (que une los contrarios, sintética). (Vera- 
no-otoño de 1884, 26 [204].) 


72. La vetusta y falsa conclusión de una primera causa, de un 
dios, como causa del mundo. Pero nuestra propia conducta con el 
mundo, nuestra conducta creadora de mil maneras en cada instan- 
te muestra con más razón que la creación pertenece a las propie- 
dades inalienables y constante del propio mundo, para no renunciar 
al lenguaje de los mitólogos. (Verano-otoño de 1884, 26 [209].) 


73. Yo mismo llamé a toda esta manera de pensar «la filosofía 
de Dioniso»: una meditación que reconoce en la creación y trans- 
formación tanto del hombre como de las cosas el placer supremo 
de la existencia. [...] (Abril-junio de 1885, 34 [176].) 


74. Es absurdo que haya una evolución de toda la humanidad: 
ni siquiera es deseable. Sacar múltiples formas en el hombre, cier- 
ta especie de pluralidad del hombre, hacerle pedazos cuando un 
tipo determinado ha alcanzado la cima —ser creador y destruc- 
tor—, me parece el supremo placer que pueda tener el hombre. 
[...] (Abril-junio de 1885, 34 [179].) 
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75. Algo puede ser irrefutable, pero eso no impide que siga 
sin ser verdadero. | | | 

La totalidad del mundo orgánico es un encadenamiento de se- 
res con pequeños mundos que se han inventado a su alrededor pro- 
-yectando su fuerza, sus deseos, sus costumbres en experiencias 
fuera de sí, como su mundo exterior. La capacidad de crear (dar 
forma, inventar, imaginar) es su capacidad fundamental: natural- 
mente, de sí mismos sólo tienen una representación de este tipo, 
falsa, inventada, simplificada. | 

«Un ser con la costumbre de soñar según un tipo de reglas», 


- ése es un ser vivo. Enormes cantidades de esos hábitos se hacen 


finalmente tan duros que especies enteras viven de ellas. Proba- 
blemente están en una relación favorable a las condiciones de 
existencia de tales seres. 

Nuestro mundo como apariencia, error, pero ¿cómo es posi- 
ble la apariencia y el error? (La verdad no significa lo contrario 
del error, sino la posición de ciertos errores con relación a otros 
errores, como que sean más antiguos o estén más profundamente 


asimilados; por ejemplo, que no sepamos vivir sin ellos, etc.) 


¿Qué es lo creador en cada ser orgánico? 
Que todo lo que es para cada uno el «mundo exterior» repre- 


- senta una suma de evaluaciones, que verde, azul, rojo, duro, blan- 


do, son evaluaciones hereditarias y el signo de ellas. [...] (Abril- 
junio de 1885, 34 [247].) 


76. Para el anillo de los anillos. 

N.B. A la fuerza que se transforma y siempre permanece 
igual le pertenece una cara interior, un tipo de carácter de Proteo- 
Dioniso, que se disimula y se complace en la transformación. 
Comprender la «persona» como ilusión es, de hecho, la herencia 
de la objeción principal, en tanto que innumerables fuerzas forma- 
doras de tiempos muy anteriores hacen su continua estabilidad; en 
verdad luchan en la persona y son gobernadas y están sujetas, una 
voluntad de poder atraviesa a la persona, necesita una reducción 


- de la perspectiva, el «egoísmo» como condición de existencia tem- 


poral; mira desde cada estadio a un estadio superior. 
La disminución del principio activo a la persona, al individuo. 
(Mayo-junio de 1885, 35 [68].) 


77. ¡Desde cuándo llevo esforzándome por demostrarme la 
perfecta inocencia del devenir! ¡Y por qué extraños caminos he 
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pasado ya para llegar a ello! En una ocasión me pareció que la so- 
lución adecuada era la que decretara: «la existencia, como algo de 
la especie de la obra de arte, no cae en absoluto bajo la jurisdic- 
ción de la moral; más bien es la propia moral la que pertenece al 
reino del fenómeno». En otra ocasión dije: todos los conceptos de 
culpa objetivamente carecen de todo valor, subjetivamente toda 
vida es, en cambio, necesariamente injusta e ilógica. En una terce- 
ra ocasión me ganó la negación de todo fin y experimenté la pa 
cognoscibilidad de las relaciones causales. ¿Y todo esto para qué: 
¿No era para formarme el sentimiento de la perfecta irresponsabi- 
lidad, para ponerme fuera de toda alabanza y reproche, liberarme 
de todo pasado y presente, para perseguir mis fines a mi manera? 
(Junio-julio de 1885, 36 [10].) 


78. El concepto victorioso de «fuerza» con el que nuestros fí- 
sicos han creado a Dios y el mundo, necesita aún un complemen- 
to: hay que asignarle un mundo interior al que llamo «voluntad de 
poder», es decir, un ansia insaciable de manifestar el poder, o em- 
pleo, ejercicio del poder como instinto creador, etc. Los físicos e 
quitan la «acción a distancia» de sus principios, tan poco como la 
fuerza de repulsión (o de atracción). No hay remedio: hay que 
concebir todo movimiento, todo «fenómeno», toda «ley» sólo 
como síntomas de un acontecimiento interior y servirse de la ana- 
logía del hombre para este fin. En el animal es posible deducir to- 
dos los instintos de la voluntad de poder; lo mismo que todas las 
funciones de la vida orgánica de esta única fuente. (Junio-julio de 
1885, 36 [31].) 


79. ¿Sabéis qué es el «mundo» para mí? ¿Os lo enseño a 
espejo? Este mundo, un monstruo de fuerza, sin principio, sin fin, 
una sólida y férrea grandeza de fuerza que ni aumenta ni oa 
ye, que no se consume sino que sólo se transforma, como totalida 
invariablemente grande, una economía sin gastos ni pérdidas, pero 
igualmente sin incremento ni ganancias; rodeado por la «nada» 
como por sus fronteras, nada que se desvanezca, que se disipe, 
nada que se extienda sin límite, sino insertado como una fuerza 
determinada en un espacio determinado, y no en un espacio que 
estuviera vacío en alguna parte, más bien como una fuerza que 
está por todas partes, como juego de fuerzas y olas de fuerzas e 
mismo tiempo uno y «múltiple», que se acumulan aquí cuando 
disminuyen allí, un mar de fuerzas que se precipita y se inunda a 
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sí mismo, eternamente cambiante, eternamente resacoso, con in- 
mensos años que se repiten, con un reflujo y flujo de sus formas, 
que van de las más sencillas a las más complejas, de las más sere- 
nas, fijas y frías, a las más ardientes, salvajes y contradictorias 
-consigo mismas, y para volver de nuevo de la abundancia a la sen- 
cillez, del juego del conflicto al deseo de armonía, afirmándose a 
sí mismo incluso en esta igualdad de sus trayectorias y años, ben- 
diciéndose a sí mismo como lo que eternamente debe volver, 
como'un devenir que no conoce saciedad ni hastío ni cansancio: 


` éste mi mundo dionisíaco de la eterna autocreación, de la eterna 
- autodestrucción, este mundo misterioso de la doble voluptuosidad, 


mi mundo del más allá del bien y del mal, sin meta, a menos que 
en la felicidad del círculo haya una meta, sin voluntad, a menos 
que un anillo tenga buena voluntad para sí mismo, ¿queréis un 
nombre para este mundo? ¿Una solución para todos sus enigmas? 
¿Una luz también para vosotros, los más cultos, los más fuertes, 
los más arrojados, los más sombrios? Este mundo es la voluntad 
de poder —¡y nada más! Y también vosotros mismos sois esta vo- 
luntad de poder —¡y nada más! (Junio-julio de 1885, 38 [12].) 


80. Todos nuestros motivos conscientes son fenómenos de su- 
perficie: detrás de ellos está la lucha de nuestros instintos y estados, 
la lucha por el poder. (Otoño de 1885-primavera de 1886, 1 [20].) 


81. El hombre como una pluralidad de «voluntades de po- 
der»; cada una con una pluralidad de medios de expresión y for- 


mas. (Otoño de 1885-primavera de 1886, 1 [58].) 


82. Sobre «El nacimiento de la tragedia». 

El «ser» como la invención del que sufre del devenir. 

Un libro construido a partir de fuertes experiencias sobre esta- 
dos de placer y de desplacer estético, con una metafísica de artista 
de fondo. Al mismo tiempo, una confesión romántica, una obra ju- 
venil, en definitiva, llena de valor juvenil y melancolía. El que 
más sufre exige con la mayor profundidad la belleza, la produce. 

Experiencias psicológicas fundamentales: con el nombre «apo- 
líneo» se designa el quedarse extasiado ante un mundo inventado 
y soñado, ante el mundo de la bella apariencia, en tanto que libe- 
ración del devenir; con el nombre de Dioniso es bautizado, por 
otra parte, el devenir concebido de un modo activo, sentido subje- 
tivamente, como voluptuosidad furibunda del creador que al mis- 


rico 
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mo tiempo conoce la ira del destructor. Antagonismo de esas dos 
experiencias y de los deseos que subyacen en ellas: el primero 
quiere eternizar el fenómeno, ante el que el hombre se tranquiliza, 
pierde el deseo, se hace una balsa de aceite, se cura, se pone de 
acuerdo consigo mismo y con toda la existencia; el segundo deseo 
empuja hacia el devenir, a la voluptuosidad del hacer devenir, es 
decir, de la creación y la destrucción. El devenir, sentido e inter- 


` pretado desde el interior, sería la creación constante de alguien in- 


satisfecho, inmensamente rico, infinitamente tenso y oprimido, de 
un Dios que sólo se sobrepone a la tortura del ser a través de la 
metamorfosis y el cambio constantes: la apariencia, su redención 
transitoria alcanzada en cada instante; el mundo como la sucesión 
de visiones y redenciones divinas en la apariencia. Esta metafísica 
de artista se opone al examen unilateral de Schopenhauer, que no 
sabe apreciar el arte desde el artista, sino sólo desde el destinata- 
rio: porque el arte conlleva liberación y redención en la fruición 
de la no realidad, por contraste con la realidad (la experiencia de 
alguien que sufre y desespera de sí mismo y de su realidad). Re- 
dención en la forma y su eternidad (como también Platón la ha po- 


dido vivir, sólo que éste, en el concepto, ya saboreaba la victoria : 


sobre su sensibilidad demasiado irritable y doliente). A él se le 
opone el segundo hecho, el arte desde la experiencia del artista, 
del músico, sobre todo: la tortura del deber crear, como instinto 
dionisíaco. 

El arte trágico, rico en ambas experiencias, es descrito como 
la reconciliación de Apolo y Dioniso; el fenómeno asume el signi- 
ficado más profundo de la mano de Dioniso: y ese fenómeno es, 
sin embargo, negado, y negado con placer. Esto está dirigido con- 
tra la doctrina schopenhaueriana de la resignación como conside- 
ración trágica del mundo. 

Contra la teoría de Wagner de que la música es el medio, y el 
drama, el fin. 

Un afán de mito trágico (de «religión» e incluso de religión pe- 
simista) (como una campana protectora donde lo que crece florece). 

Desconfianza de la ciencia: a pesar de que su optimismo, que 
calma al momento, se siente con fuerza. Serenidad del hombre teó- 


Profunda repugnancia por el cristianismo, ¿por qué? Se le impu- 
ta la depravación de la esencia alemana. 

Sólo estéticamente hay una justificación del mundo. Sospecha 
fundamental contra la moral (pertenece al mundo de la apariencia). 
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La felicidad por la existencia sólo es posible como felicidad 
por la apariencia. | | 

La felicidad por el devenir sólo es posible en la destrucción de 
lo real de la «existencia», de la bella apariencia, en la destrucción 


: pesimista de la ilusión. | 


En la destrucción de la más bella apariencia también llega la 
felicidad dionisíaca a su cumbre. (Otoño de 1885-otoño de 1886, 
2 [110].) 


83. «¿Hasta dónde llega el arte en el interior del mundo? ¿Y hay 
fuerzas artísticas aparte de los artistas?» Esta pregunta fue, como 
se sabe, mi punto de partida: y dije sí a la segunda pregunta; a la 
primera, «el mundo mismo no es nada más que arte». La voluntad 
categórica de saber, de verdad y sabiduría me pareció en un mun- 
do como el de la apariencia una violación de la voluntad metafísi- 
ca fundamental, contranaturaleza: y con razón la punta de la sabi- 
duría se vuelve contra el sabio. Lo contranatural de la sabiduría se 
manifiesta en hostilidad hacia el arte: querer conocer allí donde la 


apariencia es justamente la redención. ¡Qué subversión, qué ins- 


tinto de nada! (Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 [119].) 


84. [...] ¿Hasta dónde penetra el arte en la esencia de la fuer- 


_ za? (Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 [128].) 


85. Se puede establecer una perfecta analogía entre la simpli- 


=  Yicación y reducción de innumerables experiencias a principios 


generales y el desarrollo de la célula espermática que lleva en sí 


todo el pasado abreviado; del mismo modo entre la creación de 


forma artística en un «sistema» a partir de pensamientos funda- 
mentales procreadores y el desarrollo del organismo como algo 
que inventa y abstrae, como una reminiscencia de toda la vida pa- 
sada, como representación del pasado, como una encarnación. 

_ En resumen: la vida orgánica visible y la acción y el pensa- 
miento espirituales, creadores e invisibles, encierran un paralelis- 
mo: en la «obra de arte» se puede demostrar de la manera más clara 
el paralelismo de esos dos aspectos. ¿Hasta qué punto el pensa- 


miento, la deducción y toda la lógica puede considerarse como la 


parte exterior: como síntoma de acontecimientos mucho más inter- 
nos y fundamentales? (Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 [146].) 


l 86. [...] lo sabemos, el mundo en que vivimos no es ni moral, 
ni divino, ni humano. [...] (Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 [197].) 
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87. [...] Placer como sentimiento de poder (presuponiendo el 
desplacer). (Verano de 1886-otoño de 1887, 5 [64].) 


88. ¡Más bien al revés! Nada hay en la vida que tenga va- 
lor salvo el grado de poder —suponiendo precisamente que la 
vida misma es voluntad de poder. (Verano de 1886-otoño de 1887, 
5 [71].) 


89. /...] Principio de la vida. l 

La mayor complejidad, la separación nítida, la coexistencia de 
los órganos y funciones desarrollados, con la eliminación de los 
eslabones intermedios, si eso es la perfección, resulta una volun- 
tad de poder en el proceso orgánico gracias al cual las fuerzas que 
dominan, dan forma y ordenan aumentan sin cesar la región de su 
poder en cuyo interior simplifican una y otra vez: el imperativo 
creciente. [...] (Final de 1886-primavera de 1887, 7 [9]: Principio 
de la vida, «Jerarquía».) 


90. En cuanto imaginamos a alguien que es responsable de 
que seamos de una u otra manera, etc. (Dios, naturaleza), pone- 
mos en su intención nuestra existencia, nuestra felicidad, echamos 
a perder la inocencia del devenir. Tenemos, pues, a alguien que 
quiere conseguir algo a través de nosotros y con nosotros. (Otoño 
de 1887, 9 [91].) 


91. El libro es antipesimista: enseña una fuerza opuesta a 
todo decir no y hacer no, un remedio contra todo cansancio. (Pri- 
mavera de 1888, 14 [15].) 


92. Nacimiento de la tragedia. 
| 2. 

Comienzo del capítulo dos páginas después: II. 

El arte es aquí considerado como la única fuerza contraria su- 
perior a toda voluntad de negación de la vida: como lo anticristia- 
no, antibudista, antinihilista par excellence... 

Es la redención del que conoce, del que ve el carácter terrible 


- y problemático de la vida y quiere verlo, del que conoce trágica- 


mente. 

Es la redención del que obra, del que no sólo ve el carácter te- 
rrible y problemático de la vida, sino que lo vive, lo quiere vivir, 
del hombre trágico, del héroe... | Bl 
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Es la redención del que sufre, como camino a los estados en 
que el sufrimiento es querido, transfigurado, divinizado, en que el 
sufrimiento es una forma del gran éxtasis... (Primavera de 1888, 


14 [17].) 


93. II 

Lo esencial de esta concepción es el concepto de arte en rela- 
ción con la vida: es concebido como gran estimulante tanto fisio- 
lógico como psicológico, como lo que empuja eternamente a vivir, 


- a la vida eterna... (Primavera de 1888, 14 [23].) 


94. [...] Dioniso contra el «crucificado»: ahí tenéis la Oposi- 
ción. No es una diferencia con relación al martirio, sino que éste 
tiene otro sentido. La vida misma, su eterna fecundidad y retorno 
determina la tortura, la destrucción, la voluntad de aniquilación... 

En el otro caso, el sufrimiento, «el crucificado como inocen- 
te» sirve de objeción a esta vida, de fórmula para su condena. 

Se adivina: el problema es el del sentido del sufrimiento, si es 
un sentido cristiano o un sentido trágico... En el primer caso, ha de 
ser el camino a un ser dichoso; en el segundo, el ser considera al 
ser lo bastante dichoso para justificar hasta una enormidad de su- 
frimiento [...]. (Primavera de 1888, 14 [89].) 


- 95. La vida misma no es un medio para algo; es una mera for- 


ma de crecimiento del poder. (Primavera-verano de 1888, 16 [12].) 


96. [+++] Libro considerado sólo como diferentes formas de 
mentiras; con cuya ayuda se cree en la vida. «La vida debe inspi- 
rar confianza»: la tarea, así expuesta, es inmensa. Para llevarla a 
cabo, el hombre tiene que ser mentiroso por naturaleza, tiene que 
ser, por encima de todo, artista. Y también lo es la metafísica, la 
religión, la moral, la ciencia. Todo ello son sólo productos de su 
voluntad de arte, de mentira, de huida de la «verdad», de negación 
de la «verdad». La propia capacidad gracias a la cual violenta la 
realidad por la mentira, esa capacidad de artista del hombre par 
excellence la tiene en común con todo lo que existe. Él mismo es 
un fragmento de realidad, de verdad, de naturaleza: ¡cómo no po- 
dría ser también un fragmento de genio de la mentira!... 

Que el carácter de la existencia sea desconocido —la más pro- 
funda y elevada intención oculta detrás de todo lo que es virtud, 
ciencia, devoción, arte. No ver nunca muchas cosas, ver mal mu- 
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chas cosas, ver con atención muchas cosas: ¡Oh, qué inteligente se 
es en los estados en los que se está lo más alejado de creerse inte- 
ligente! El amor, el entusiasmo, «Dios», ¡ruidosos refinamientos 
del último engaño a sí mismo, ruidosas seducciones a vivir, ruido- 
sa creencia en la vida! En los momentos en que el hombre se con- 
vierte en alguien engañado, en que se ha engañado a sí mismo, en 
que cree en la vida: ¡cómo se expansiona en él entonces! ¡Qué éx- 
tasis! ¡Qué sentimiento de poder! ¡Cuánto triunfo de artista en el 
sentimiento de poder!... El hombre reina una vez más sobre la 
«materia», ¡reina sobre la «verdad»!... Y siempre que el hombre se 
alegra, es siempre el mismo en su alegría, se alegra como artista, 
se goza como poder, goza la mentira como su poder... 


2. 

¡El arte y nada más que el arte! Es lo que más posibilita la 
vida, lo que más seduce a vivir, el gran estimulante de la vida. 

El arte como única fuerza superior contraria a toda voluntad 
de negación de la vida, como el anticristianismo, el antibudismo, 
el antinihilismo par excellence. l 

El arte como redención del que conoce —del que ve, que 
quiere ver el carácter terrible y problemático de la existencia, del 
que conoce trágicamente. 

El arte como la redención del que obra —del que no sólo ve el 
carácter terrible y problemático de la existencia, sino que lo vive, 
lo quiere vivir, del hombre trágico y guerrero, del héroe. 

El arte como la redención del que sufre —como camino a los 
estados en que el sufrimiento es querido, transfigurado, diviniza- 
do, en que ¡el sufrimiento es una forma del gran éxtasis! 


3. 

Se ve que en este libro el pesimismo, digámoslo con claridad, 
el nihilismo, se toma por la verdad. Pero la verdad no se toma por 
el supremo criterio de valor, menos aún por el poder supremo. La 
voluntad de apariencia, de ilusión, de engaño, de devenir y cambio 
(de engaño objetivo) se considera como algo más profundo, más 
primordial, más metafísico que la voluntad de verdad, de realidad, 


de ser: esta última es en sí misma una mera forma de la voluntad 


de ilusión. Igualmente se considera el placer como algo más pri- 
mordial que el dolor: el dolor pasa sólo por algo relativo, por una 
secuela de la voluntad de placer (de la voluntad de devenir, crecer, 
formar, es decir, de crear: en la creación está comprendida, sin 
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embargo, la destrucción). Se concibe un estado supremo de afir- 


mación de la existencia del que no se puede liquidar el dolor: el 
estado trágico dionisíaco. 


4. 

De este modo, este libro es incluso antipesimista: esto es, en el 
sentido de que enseña algo que es más fuerte que el pesimismo, 
que es más «divino» que la verdad. Nadie, según parece, hablaría 
con más seriedad que el autor de este libro en favor de una nega- 
ción radical de la vida, de un hacer no real, más todavía que un 
decir no a la vida. Sólo sabe —lo ha vivido, ¡tal vez no ha vivido 
otra cosa! — que el arte tiene más valor que la verdad. En el pró- 
logo, con el que se invita a Richard Wagner a algo así como a un 
diálogo, aparece esta profesión de fe, este evangelio del artista, «el 
arte como la auténtica tarea de la vida, el arte como la actividad 
metafísica de la vida...». (Mayo-junio de 1888, 17 [3].) 


IL Los estados estéticos 
y los no estéticos. La fuerza artística. 
Lo clásico y lo romántico. 
La belleza y la fealdad 


97. Para acercarnos a estos dos instintos, imaginémoslos en 
primer lugar como los dos mundos artísticos separados del sueño 
y de la embriaguez, en cuyas manifestaciones fisiológicas hay que 
observar una oposición correspondiente a la de lo apolíneo y lo 
dionisíaco. (NT, 1.) | 


98. Como el filósofo ante la realidad de la existencia, así se 
comporta el hombre sensible al arte ante la realidad del sueño; con- 


. templa con esmero y placer, pues a partir de esas imágenes inter- 


preta la existencia, en esas escenas se ejercita para la vida. (NT, 1.) 


99. En el mismo pasaje nos ha descrito Schopenhauer el in- 
menso horror, que se apodera del hombre cuando súbitamente le 
desconciertan las formas del conocimiento de los fenómenos en el 

omento en que el principio de razón suficiente, en cualquiera de 
sus figuras, parece sufrir una excepción. Si a este horror añadimos 


el éxtasis delicioso que surge del fondo más íntimo del hombre, 


incluso de la naturaleza, cuando se rompe el principium individua- 
tionis, entonces alcanzaremos con la mirada la esencia de lo dioni- 
síaco, a la que nos acercará aún más la analogía de la embriaguez. 


(NT, 1.) 


100. Ahora, en el evangelio de la armonía universal, cada uno 
no sólo se siente unido, reconciliado, fundido con su prójimo, sino 
uno, como si el velo de Maya se hubiera desgarrado y sólo se mo- 
viese hecho jirones ante el enigmático uno primordial. (NT, 1.) 


101. El hombre ya no es artista, se ha convertido en obra de 


- arte: aquí se manifiesta, en el estremecimiento de la embriaguez, 


[79] 
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el poder artístico de toda la naturaleza, para satisfacción suprema 
del uno primordial. (NT, 1.) 


102. [...] ahora estamos más cerca de poder abordar la esencia 
del socratismo estético, cuya suprema ley se expresa más o menos 
así: «todo ha de ser inteligible para ser bello»; como principio pa- 
ralelo al socrático: «sólo el que sabe es virtuoso». (NT, 12.) 


103. Así, Eurípides es sobre todo, como poeta, el eco de su 
conocimiento consciente; [...] así hubo de juzgar Eurípides, así 
hubo de condenar, en tanto que primer poeta «sobrio», a los poe- 
tas «ebrios». Lo que Sófocles dijo de Esquilo, que éste lo hacia 
bien, aunque de forma inconsciente, no estaba formulado en el 
sentido de Eurípides, que sólo habría admitido esto: Esquilo no 
creaba bien porque lo hacía inconscientemente. (NT, 12.) 


104. Si la tragedia griega sucumbió por culpa de [Eurípides], 
el principio asesino fue el socratismo estético. Y, en tanto que la 
lucha está dirigida contra lo dionisíaco del arte antiguo, reconoce- 
mos en Sócrates el adversario de Dioniso [...] (NT, 12.) 


105. Mientras que en todos los hombres productivos el instin- 
to es una fuerza afirmativa y creativa y la conciencia adopta un 
aire crítico y disuasorio, en Sócrates el instinto se convierte en crí- 
tico y la conciencia en creadora, ¡una verdadera monstruosidad 
per defectum! (NT, 13.) 


106. [...] existe una eterna lucha entre la concepción teórica y 
la concepción trágica del mundo (NT, 17.) 


107. [...] el arte no es sólo una imitación de la realidad natu- 
ral, sino precisamente un suplemento metafisico de esa realidad, 
colocado junto a ella para su superación. El mito trágico, en tanto 
que forma parte del arte, participa de lleno de esa intención de 
transfiguración metafísica del arte en general. (NT, 24.) 


108. [...] Si se quiere describir brevemente en qué consiste la 
armadura tan pesada bajo la que todo arte moderno se desploma 
tan a menudo y avanza con tanta lentitud extraviándose: ésta es la 
erudición, el saber consciente y el saber de todo. En los griegos, 
los comienzos del drama se remontan a las expresiones inexplica- 
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- bles de los instintos populares; en esas fiestas orgiásticas de Dio- 


niso reinaba tal grado del estar fuera de sí, gxota.cic, que los hom- 
bres se sentían y se comportaban como transformados y hechiza- 
dos [...] (Otoño de 1869, 1 [1].) | 


109. [...] La obra de arte va al encuentro de la embriaguez; 
no exige su grado superior; el arte descarga la embriaguez. [...] 
(Invierno de 1869-1870-primavera de 1870, 3 [12].) 


110. Si todo placer es satisfacción de la voluntad y estímulo, 


- ¿cuál es el placer en el color? 


¿Y el placer en el sonido? 
El color y el sonido tienen que haber estimulado la voluntad. 
(Invierno de1869-1870-primavera de 1870, 3 [17].) 


111. [..] Placer comunicado es arte. [...] (Invierno de 1869- 
1870-primavera de 1870, 3 [18].) 


112, Elevación hasta el deleite: instinto de belleza: placer por 
la existencia de una determinada manera. 

Vivir en comunión, presupuesto de todo placer, también de 
todo placer estético ocular. (Invierno de 1869-1870-primavera 
de 1870, 3 [20].) 


113. Los románticos carecen de instinto: los espejismos del 
arte no les excitan a la acción, se aferran al estado de excitación. 
(Setiembre de 1870-enero de 1871, 5 [45].) 


114. La belleza comienza en todas las artes sólo cuando la 
pura lógica es superada. [...] (Final de 1870-abril de 1871, 7 [1].) 


115. [...] El arte es el exceso de fuerza de un pueblo que no es 
dilapidado en la lucha por la existencia. [...] (Final de 1870-abril 
de 1871, 7 [18].) 


116. Si la belleza se basa en el sueño del ser, lo sublime lo 
hace en una embriaguez del ser. La tempestad en el mar, el desier- 
to, la pirámide. ¿Es lo sublime algo propio de la naturaleza? 

¿De qué modo se forma un bello acorde? 

¿De qué modo produce la voluntad la libertad, por la expre- 
sión de la voluntad? : 
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¿La desmesura de la voluntad produce las impresiones subli- 
mes, los instintos sobrecargados? El sentimiento horrible de la in- 
conmensurabilidad de la voluntad. | 

La medida de la voluntad produce la belleza. 

La belleza y la luz, lo sublime y la oscuridad. (Final de 1870- 
abril de 1871, 7 [46].) 


117. La belleza se produce cuando los instintos aislados corren 
paralelos, y no en sentido contrario. Es un deleite para la voluntad. 
(Final de 1870-abril de 1871, 7 [82].) 


118. No hay superficie bella sin una profundidad horrible. 
(Final de 1870-abril de 1871, 7 [91].) 


119. El sueño. Una conversión de dolores en intuiciones, en 
los que se rompen los dolores: sensación hostil de su irrealidad. 
(Final de 1870-abril de 1871, 7 [188].) 


120. [...] En la mitad de la existencia somos artistas, en tanto 
que soñamos. Ese mundo totalmente activo nos es necesario. (Final 
de 1870-abril de 1871, 7 [195].) 


121. [...] ¿Cuál es pues este pathos sin ejemplo en la naturale- 
za y totalmente antinatural? Es la expresión de un estado moral: la 


oposición del mundo estético y de nuestra propia realidad nos lle- 


ga al corazón ante todo y del modo más poderoso como un senti- 
miento moral, como un sentimiento de la contranaturaleza estética 
de nuestro mundo en comparación con la naturaleza del mundo ar- 
tístico, como sentimiento, incluso, de nuestro ser no estético y 
completamente moral. La fruición estética en nosotros se expresa 
en primer lugar como exaltación moral; por lo que se dice que 
sólo comprendemos el arte a partir de nuestra exaltación moral, de 
modo que la exigencia moral decide en nosotros sobre la forma de 
la fruición estética y, por ejemplo, nos hace desistir de presenciar 
las representaciones de Shakespeare porque podemos producir por 
nosotros mismos esa fruición primordial moral de una forma mu- 


cho más pura y fuerte. 


Con esto se ha expresado el principio extraño de nuestro arte 
actual: el público artístico es ante todo un ser moral y los artistas 
tienen que estar preparados para dejarse arrastrar ante un foro que 
nada tiene que ver con el arte. Ese público puede ser un ser per- 
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- fectamente moral, justamente porque es totalmente incapaz de com- 


prender algo artístico de otro modo que con sus impulsos de volun- 
tad y de deber. Es más, se puede afirmar a priori que los artistas 
realmente alabados adquieren su admiración a partir de este funda- 


. mento y son admirados precisamente como seres morales y sus 


obras de arte como reflejos morales del mundo. [...] (1871, 9 [42].) 


122. La belleza recupera su poder gracias al instinto de conoci- 


miento selectivo. [...] (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [22].) 


123, [...] En la imprecisión de la vista se basa el arte. También 
en la del oído, imprecisión del ritmo, animación, etc., en eso se 
basa el arte. (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [66].) 


124. Existe una fuerza en nosotros que deja percibir los gran- 
des rasgos de la imagen especular con más intensidad, y una fuer- 
za, en cambio, que acentúa el mismo ritmo a pesar de la impreci- 
sión real. Ha de ser una fuerza artística. Pues crea. Su recurso 


principal es omitir, hacer la vista gorda, oídos sordos. Por tanto, 


anticientífica, pues no presta el mismo interés a todo lo percibido. 
La palabra contiene sólo una imagen, de donde procede el 
concepto. El pensamiento cuenta, por tanto, con capacidades artís- 
ticas. 
- Toda clasificación es un intento de llegar a la imagen. 


È Con todo ser verdadero mantenemos una relación superficial, 


ablamos el lenguaje del símbolo, de la imagen; acto seguido aña- 


- dimos algo con fuerza artística, reforzando los rasgos principales 


y olvidando los rasgos secundarios. (Verano de 1872-principio de 
1873, 19 [67].) 


125. Hay una doble fuerza artística: la que crea imágenes y la 
que selecciona. 

El mundo de los sueños nos demuestra la verdad de ésta: aquí 
el hombre no prosigue hasta la abstracción, o no se guía o se mo- 
difica por imágenes transmitidas por el ojo. 

Si se observa esta fuerza más de cerca, tampoco hay ninguna 
invención artística totalmente libre (sería algo arbitrario, por tanto 
imposible), sino las irradiaciones más tenues de la actividad ner- 
viosa que se distinguen en una superficie: esas imágenes se com- 
portan con la actividad nerviosa que se mueve debajo como las fi- 
guras nodales de Chladni con el sonido mismo. ¡La agitación y el 
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temblor más tenues! El proceso artístico está absolutamente deter- 
minado y es necesario desde un punto de vista fisiológico. Todo 
pensamiento nos parece en la superficie arbitrario, a nuestro gus- 
to: no notamos la actividad infinita. Ea i 

Imaginar un proceso artístico sin cerebro es una antropapotia 
fuerte; pero lo mismo sucede con la voluntad, la moral, etc. 

El deseo es sólo un exceso de actividad fisiológica que quiere 
descargarse y ejerce una presión en el cerebro. (Verano de 1872- 
principio de 1873, 19 [79].) 


126. [..] La esencia de las sensaciones de placer y desplacer 
ha de expresarse en movimientos adecuados, por lo que esos mo- 
vimientos adecuados, al provocar de nuevo en otros nervios sensa- 
ciones, forman la sensación de la imagen. (Verano de 1872-princi- 
pio de 1873, 19 [84].) 


127. [...] El pensamiento inconsciente ha de efectuarse sin 
conceptos, mediante intuiciones, por tanto. l 

Así es como procede, sin embargo, el razonamiento del filóso- 
fo contemplativo y del artista. Hace lo que hace cada uno en los 
estímulos fisiológicos personales, trasladado a un mundo imperso- 
nal. (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [107].) 


128. El sentido de la belleza relacionado con la concepción. 
(Verano de 1872-principio de 1873, 19 [152].) 


129. Románticos, en parte reacción natural contra el cosmo- 
politismo erudito, en parte reacción de la música contra un arte 
plástico frío, en parte ampliación de la imitación y repetición cos- 
mopolitas. Poca fuerza en tanto presentimiento. [...] (Verano de 
1872-principio de 1873, 19 [294].) 


130. Mi estilo tiene cierta concisión voluptuosa. (1876, 16 [20].) 


131. La agitación del alma que detesto tal vez sea precisa- 
mente el estado que me empuja a la producción. Los piadosos que 
anhelan la paz completa arrancan de raíz su mejor actividad. 
(1876, 17 [57].) 


132. 92. ¿Cómo es posible que el enamorado sienta con más 
fuerza el efecto de la tragedia y de todo arte cuando decimos que 
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el completo silencio de la voluntad es el verdadero estado contem- 


plativo? Más bien parece que hay que arar la voluntad, por así de- 
cirlo, para que ésta pueda acoger las semillas del arte. (Setiembre 
de 1876, 18 [29].) i 


133. 14. Hay una doble estética. Una tiene el punto de parti- 
da en los efectos del arte y concluye en las causas correspondien- 
tes; con este modo de proceder se está bajo el encanto del arte yes 
ella misma una especie de poesía y embriaguez: una resonancia 


- del arte en las cuerdas de la ciencia. La otra estética parte de los 
- múltiples comienzos absurdos y pueriles del arte: no permite deri- 


var los efectos reales y por eso se intentará moderar ante todo el 
sentimiento del arte y hacer sospechosos de todas las maneras 
esos efectos como si fueran falsos o enfermizos. De donde resulta 
claro qué estética es provechosa para el arte, cuál no y hasta qué 
punto ninguna de las dos puede ser una ciencia. (Invierno de 1876, 
20 [1].) 


- 134, La fruición del arte depende de conocimientos (ejer- 
cicio); también en el arte popular. No hay un efecto inmediato en 
el oyente, una aprehensión por encima de los límites del intelecto. 
Muchos no disfrutan de la música wagneriana porque una forma- 
ción musical elevada no les ha permitido llegar a tener la capaci- 
dad de disfrutar de ella. (Final de 1876-verano de 1877, 23 [58].) 


135, No hay que partir de los estados estéticos y de cosas pa- 
recidas para explicar el origen del arte; éstos son resultados pos- 
teriores, como el artista. Al contrario, el hombre, como el animal, 
busca el placer y ahí es ingenioso. La moralidad se forma cuando 
el hombre busca lo provechoso, es decir, esto no le proporciona 
inmediatamente o de ningún modo placer, pero le garantiza ausen- 
cia de dolor particularmente en interés de varios. La belleza y el 
arte tienen su origen en la producción directa de la mayor cantidad 
y variedad posibles de placer. El hombre ha saltado por encima de 
la barrera animal de la época de celo; esto le muestra en la ruta de la 
invención del placer. Ha heredado muchos placeres sensuales de 
los animales (la atracción de los colores en los pavos reales, el pla- 
cer de cantar en los pájaros cantores). El hombre inventó el traba- 
jo sin esfuerzo, el juego, la acción sin meta racional. Dar rienda 
suelta a la fantasía, forjar lo imposible, incluso lo absurdo, produ- 
ce placer porque es una actividad sin sentido y sin meta. Moverse 
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con los brazos y las piernas es un embrión de instinto artístico. La 
danza es movimiento sin meta; la huida del aburrimiento es la ma- 
dre de las artes. Todo lo brusco gusta si no perjudica, así la agude- 
za, lo radiante, los sonidos fuertes (la luz, el estruendo del tam- 
bor). Pues la tensión se resuelve perturbando y sin perjudicar, sin 
embargo. Se pretende la emoción en sí, el llanto, el horror (en las 
historias de terror), la tensión: todo lo que perturba es agradable; 
por tanto, el desplacer, en oposición al aburrimiento, es sentido 
como placer. (Final de 1876-verano de 1877, 23 [81].) 


136. Se sobrevalora en los artistas la improvisación constante 
que precisamente no existe en los artistas más originales, sino en 
los imitadores semirreproductivos. Beethoven busca sus melodías 
en muchas piezas, en numerosas búsquedas. Pero los propios artis- 
tas desean que lo instintivo, lo «divino», lo inconsciente sea lo 
más apreciado de ellos y no hacen una descripción fiel de lo que 
ocurre cuando hablan de ello. La fantasía (como, por ejemplo, en 
el actor) empuja hacia muchas formas sin elección, la cultura su- 
perior del gusto del artista escoge entre estos recién nacidos y 
mata a los demás con la dureza de una nodriza licúrgica. (Final de 
1876-verano de 1877, 23 [84].) 


137. Lo sublime actúa como excitante y pimienta sobre los 
cansados, la belleza lleva la calma a los excitados, ésta es una di- 
ferencia fundamental. La persona excitada siente aversión por lo 
sublime, la persona cansada se aburre con lo bello. Además, lo su- 
blime, cuando se halla disociado de lo bello, es idéntico a lo feo 
(es decir, a todo lo no bello); y del mismo modo que hay un arte 
del alma bella, también lo hay del alma fea. (Final de 1876-verano 
de 1877, 23 [112].) 


138. Una nueva exposición sobre la teoría del arte tiene que 
partir de que el hombre goza de todas las afecciones en sí, precisa- 
mente porque éstas son emociones, incluso de las más dolorosas: 
quiere la embriaguez. El arte le estimula jugando al dolor, las lá- 
grimas, la ira, el deseo, pero sin las malas consecuencias prácticas. 
Hay también hombres, sin embargo, que incluso sufren esas con- 


Secuencias con el único de fin de alcanzar la emoción (el cruel). 


(Final de 1876-verano de 1877, 23 [172].) 


139. Dirigiéndose a hombres no artísticos, se produce el efec- 
to por todos los medios a su alcance, en general se persigue no un 


y 


ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES 87 


efecto artístico sino un efecto nervioso. (Primavera-verano de 


1878, 27 [30].) 


140. Al arte barroco le preocupa el arte del apogeo y lo pro- 


. paga, ¡un mérito! (Verano de 1878, 29 [32].) 


141. El término medio es lo mejor (en la elección de proble- 
mas, de la expresión, en el arte). Est<ética> enérgica. Nada de es- 
tilo barroco. (Verano de 1878, 30 [6].) 


142. Hay que tener el valor de amar en el arte lo que realmen- 
te gusta y confesarlo incluso cuando sea de mal gusto. Así se pue- 
de avanzar. (Verano de 1878, 30 [43].) 


_ 143. La misma suma de talento y empeño que hace a los clá- 
sicos hace, después de un espacio de tiempo demasiado tardío, 
a los artistas del barroco. (Verano de 1878, 30 [107].) 


144. El lujo de los medios, de los colores, de las reivindica- 
ciones del simbolismo. Lo sublime como lo inconcebible, lo ina- 
gotable respecto a la grandeza. Llamada a todo lo demás que es 
grande. (Verano de 1878, 30 [172].) 


145. El gusto clásico: no apoyar nada que pueda expresar con 
ureza y ejemplarmente la fuerza de la época, un sentimiento, en- 
tonces, de la fuerza y la misión distintivas de la época. (Julio de 
1879, 41 [34].) 


146. Donde se necesitan excitantes ha dejado de haber un des- 
bordamiento inútil de fuerzas; entonces se quiere fabricarlo, pero 
¿qué desbordamiento? (Principio de 1880, 1 [440].) 


147. Dionisíaco: para nosotros el vino es algo muy sobrio. Y asi 
buscamos la causa de lo dionisíaco prescindiendo del vino y con- 
sideramos su acción a lo sumo como simbolo. ¡Al revés! El efecto 
del vino era lo nuevo, lo que sólo se sabía comprender como una 
nueva vida y una nueva divinidad, según eso se entendían otros fe- 
nómenos simbólicamente. (Verano de 1880, 4 [225].) 


148. Nuestra vida despierta es una interpretación de procesos 
Instintivos internos con ayuda del recuerdo de todo lo experimen- 
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tado y visto: un lenguaje arbitrario en imágenes de todo eso, como 
los sueños son un lenguaje de la sensación cuando se duerme. 
(Otoño de 1880, 6 [81].) 


149. Podemos formar con todas nuestras fuerzas muchas figu- 
ras, o también la ausencia de figura. Hay cierta libertad artística 
en la representación de nuestros modelos que podemos alcanzar. 
(Otoño de 1880, 6 [147].) 


150. Lo bello nos acaba pareciendo nada más que un estado 
producido por lo universalmente útil: un profundo bienestar que 
brota de todas las lineas y movimientos de nuestras acciones y pa- 
labras; una armonía de muchas utilidades que llega a sonar. (Oto- 
ño de 1880, 6 [331].) 


151. El realismo en el arte es un espejismo. Devolvéis lo que 
os atrae y os fascina en las cosas, ¡pero esas sensaciones no las 
despiertan, con seguridad, los realia! Sólo desconocéis cuál es la 
causa de las sens<aciones>! ¡Todo arte bueno ha creído errónea- 
mente que era realista! (Final de 1880, 7 [46].) 


152. La belleza: con esta palabra los americanos entienden en 
la actualidad lo que mueve al sosiego. Es lo opuesto a la seriedad 
de los negocios, a la consideración práctica de las consecuencias, 
de la aridez y de la pasión de la caza, de la ganancia y de la refle- 
xión. (Final de 1880, 7 [194].) 


153. el clasicismo y la exigencia de igualdad, el placer de la 
sumisión a una norma absoluta; en la época de Augusto; vuelta a 
los antiguos modelos griegos [...] (Invierno de 1880-1881, 8 [14].) 


154. Quien no alcanza la belleza, busca lo sublime salvaje 
porque en él la fealdad también puede mostrar su «belleza». Del 
mismo modo busca la moralidad sublime y salvaje. (Primavera- 
otoño de 1881, 11 [49].) ' | 


155. ¡La gran forma de una òbra de arte llegará a la luz cuan- 


- do el artista tenga la gran forma en su ser! En sí la gran forma es 


algo estúpido y arruina el arte, significa inducir al artista a la hi- 
pocresía o querer acuñar de nuevo lo grande y lo raro en una pieza 
convencional. Un artista sincero que no tiene en su carácter esta 
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fuerza formadora es sincero al no querer tenerla tampoco en su 


obra. Si la niega por completo y la denosta, es comprensible y al 
menos excusable: no puede ir más allá de sí. Así Wagner. La «me- 
lodía infinita» es un hierro de madera, «la forma que no ha llega- 

- do a ser, la forma acabada», ésta es una expresión para la incapa- 
cidad de la forma y una especie de principio construido a partir de 
la incapacidad. La música dramática y, en general, la música de 
actitudes, con lo que mejor congenia es con la música sin forma, 
que fluye, por esto es de un género inferior. (Primavera-otoño de 
1881, 11 [198].) 


156. [...] En Lohengrin hay mucha música ebria. Wagner co- 
noce los efectos opiáceos y narcóticos y los necesita contra el 
aturdimiento nervioso, tan consciente en él, de su poder de inven- 
ción musical. (Primavera-otoño de 1881, 11 [251].) 


157. Hay en la voluptuosidad algo embriagador, de lo que las 
religiones antiguas hicieron uso. Y aún hoy los poetas y los músi- 


- cos eróticos siguen buscando sacar partido de este poder embria- 


gador a través de la excitación de los sentimientos eróticos. Los 
artistas actúan con todos los medios posibles con mucha desenvol- 
tura. (Primavera-otoño de 1881, 11 [285].) 


158. Mi tarea: toda la belleza y la sublimidad que hemos 


e prestado a las cosas y a las ficciones, reivindicarlas como propie- 


dad y producto del hombre y como su más bello adorno y su más 
bella apología. El hombre, como poeta, como pensador, como 
dios, como poder, como compasión. ¡Oh, su real magnificencia 
con la que ha agasajado las cosas para empobrecerse y sentirse 
miserable! Este es su mayor «desinterés»: cómo admira y venera 
y no sabe ni quiere saber que él creó lo que admira. Son los poe- 
mas y pinturas de la humanidad primigenia, esas escenas de la 
naturaleza «reales». Antiguamente no se sabía hacer poesía o pin- 
tar de otra manera más que poniendo con la mirada algo en las 
cosas. Y esta herencia la hemos recibido. Es esta línea sublime, 
este sentimiento de grandeza luctuosa, este sentimiento del mar 
agitado, esto imaginado por nuestros antepasados. ¡Esa mirada 
fija y determinada, sobre todo! (Otoño de 1881, 12 [34].) 


159. 140. La inclinación por lo trágico crece y disminuye con 
la sensualidad: pertenece a todo adolescente y a todo joven. (Vera- 
no-otoño de 1882, 3 [1].) | 
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160. 269. El que no se siente como en casa en lo sublime, lo 
siente como algo inquietante y falso. (Verano-otoño de 1882, 3 [1].) 


161. 211. El no hacer, el dejarse ir, el no crear, el no destruir 
—£ése es mi mal. También el que conoce en tanto que no desea. 
(Noviembre de 1882-febrero de 1883, 5 [1].) 


162. 212. El vacío, el uno, lo inmutable, lo completo, la sa- 
ciedad, el no querer nada, ése sería mi mal; brevemente: el sueño 
sin sueños. (Noviembre de 1882-febrero de 1883, 5 [1].) 


163. Detrás de tus pensamientos y sentimientos está tu cuerpo 
y tu mismidad en el cuerpo: la terra incognita. ¿Para qué tienes 
esos pensamientos y sentimientos? Tu mismidad en el cuerpo 
quiere algo con eso. (Noviembre de 1882-febrero de 1883, 5 [31].) 


164. El enmudecer ante la belleza es una espera profunda, un 
querer escuchar los sonidos más tenues, más lejanos —nos com- 
portamos como un hombre que se convierte en todo oídos, en todo 
ojos: la belleza tiene algo que decirnos, por eso nos callamos y 
no pensamos en nada de lo que de otro modo pensamos. El silen- 
cio, ese examen, esa paciencia es entonces una preparación, 
¡nada más! Así ocurre con toda contemplación. l i 

Pero ¿la calma de ese acto, la sensación de bienestar, la liber- 
tad de tensión? Manifiestamente tiene lugar una emisión muy uni- 
forme de nuestra fuerza: nos adaptamos, en cierto modo, a los 
grandes peristilos por donde vamos y damos a nuestra alma esos 
movimientos que, por el sosiego y la gracia, son imitacion de lo 
que vemos. Del mismo modo que una sociedad noble nos inspira 
ademanes nobles. (Primavera-verano de 1883, 7 [192].) 


165. Mi primera solución: la sabiduría dionisíaca. l 
Dionisíaco: identificación provisional con el principio de la vida 
(incluida la voluptuosidad del mártir). [...] (Verano de 1883, 8 [14].) 


166. El sueño sin sueños —eso sería para mí el mal supremo. 
“Y a toda sabiduría última la llamo mi peligro supremo. (Verano de 
1883, 12 [13].) 


167. Por encima de vosotros, hombres, me atrae toda belleza; 
lejos de todos los dioses me atrae toda belleza; así eché el ancla en 
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-alta mar y dije: «¡que alguna vez esté aquí la Isla del Superhom- 


bre!». (Verano de 1883, 13 [1].) 


168. No gusto, sino hambre ha de ser vuestra belleza: que 
vuestra necesidad signifique para vosotros la belleza: o no os 
quiero. 

Que no se calle o desaparezca vuestro deseo en la saciedad, 
sino en la belleza: que las sombras de los dioses por venir os apla- 


| quen. (Verano de 1883, 13 [1].) 


169. Llamo belleza a la revelación del bien para los sentidos: 
¡mi bien! ¡para mis sentidos! (Verano de 1883, 13 [1].) 


170. En lo más íntimo: no saber, ¿de dónde, hacia dónde? 
Vacio. | | 

Intento de olvidarlo con la embriaguez. 

Embriaguez como música 

Embriaguez como crueldad en el placer trágico de la aniquila- 
ción de lo más noble. 

Embriaguez como entusiasmo ciego para hombres particula- 
res (o para épocas) (como odio, etc.) [...] (Invierno de 1883-1884, 


24 [26].) 


3 171. Se nos ofrecen vistas a todos los lados, como nunca le 


abía ocurrido a nadie, cuyo fin no se atisba. De donde surge en 
nosotros un sentimiento nuevo de la enorme extensión, pero tam- 


bién del enorme vacío; y la capacidad de ficción de todos los 


hombres superiores de este siglo sólo tiene en cuenta este terrible 
sentimiento de desierto. Lo opuesto a este sentimiento es la em- 
briaguez: en la que el mundo entero, por decirlo así, se ha agolpa- 
do en nosotros y sufrimos de la dicha de la sobreabundancia. Por 
esto esta época tiene tanta invención para inventar motivos para 
embriagar. Conocemos toda la embriaguez como música, como 
adoración y entusiasmos ciegos que se ciegan a sí mismos ante 
ciertos hombres y acontecimientos, conocemos la embriaguez de 
lo trágico, es decir, la crueldad en la visión de la destrucción, so- 
bre todo cuando es la de los más nobles; conocemos los tipos mo- 
destos de embriaguez, el trabajo que insensibiliza, el sacrificio de 
sí como instrumento de una ciencia o de un partido político o fi- 
nanciero [...] (Primavera de 1881, 25 [13].) 
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172. [...] La fealdad. La mezcla de los estilos. [...] (Primavera 
de 1884, 25 [88].) 


173. De los medios de embellecimiento [...] 

He descrito, en cambio, el estado que provoca la belleza; lo 
más esencial es, sin embargo, partir del artista. Hacer que la visión 
de las cosas sea soportable, no temerlas y poner en ellas una feli- 
cidad aparente [...] o 

Decir sí a la vida significa decir sí a la mentira. Por tanto, sólo 
se puede vivir con una manera de pensar absolutamente inmoral. 
[...] (Primavera de 1884, 25 [101].) 


174. «Belleza» c'est une promesse de bonheur. Stendhal. 
¡ Y eso sería no «egoísta»! ¡Desinteresado! l 

¿Qué belleza hay ahí? Y eso suponiendo que Stendhal tuviera 
razón. (Primavera de 1844, 25 [154].) 


175. El «querer ser objetivo», por ejemplo en Flaubert, es un 
malentendido moderno. La gran forma, que prescinde de todo en- 
canto individual, es la expresión del gran carácter que se hace una 
imagen del mundo, que sobre todo «prescinde del encanto indivi- 
dual» —hombre de poder. Pero en los modernos es desprecio de 
sí, a ellos les gustaría como a Schopenhauer «desembarazarse de 
ellos mismos» en el arte; perderse en el objeto, «negarse» a sí mis- 
mos. Pero no hay «cosa en sí», ¡señores míos! Lo que consiguen 
es la cientificidad o la fotografía, es decir, descripción sin pers- 
pectiva, una especie de pintura china, un primer plano nítido y 
todo sobrecargado. De hecho hay mucha desgana en toda la manía 
moderna de la historia y de la historia natural. Se huye de sí y 
también de la representación del ideal, del hacer mejor, buscando 
cómo ha. sucedido todo: el fatalismo da cierta tranquilidad ante 
este desprecio de sí. 

Los novelistas franceses describen excepciones tanto de las 
más altas esferas de la sociedad como de las más bajas, y la clase 
media, el burgués, a todos les resultan odiosa. Por último, nunca 
se libran de París. (Primavera de 1884, 25 [164].) 


176. La psicología de esos señores Flaubert es in summa fal- 
sa: sólo ven siempre la acción del mundo exterior y el ego forma- 
do (¿tal y como lo ve Taine?) Sólo conocen a los débiles de volun- 
tad, donde el désir está en lugar de la voluntad. (Primavera de 1884, 
25, [182].) 
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177. La objetividad, como medio moderno de desembarazarse 
de sí mismo, por menosprecio (como en Flaubert). (Primavera de 
1884, 25 [216].) 


178. En la belleza la mirada permanece muy en la superficie. 
Pero tiene que seguir habiendo belleza en cada proceso interno del 
cuerpo: toda belleza del alma es sólo una metáfora y algo superfi- 
cial al lado de esa cantidad de armonías profundas. (Primavera de 
1884, 25 [288].) 


179. El gran estilo consiste en el desprecio de la belleza pe- 
queña y breve, es un sentido de lo poco y de lo extenso. (Primave- 
ra de 1884, 25 [321].) 


180. Relación de lo estético y lo moral: el gran estilo quiere 
una sola voluntad fundamental fuerte, lo que más detesta es la 
confusión. [...] (Primavera de 1884, 25 [332].) 


181. [...] No el amor a los hombres o a los dioses, o a la ver- 
dad, sino amor a un estado, a un sentimiento espiritual y sensual 
de perfección: una afirmación y una aprobación nacidas de un 
sentimiento exuberante del poder formador. La gran marca. 

¡amor verdadero! (Primavera de 1884, 25 [451].) 


182. Arte —la alegría de comunicarse (y de recibir de uno 
más rico)— de configurar las almas mediante las formas (Verano- 
otoño de 1884, 26 [40].) 


183. La primera impresión sensorial es transformada por el 
intelecto: simplificada, arreglada según esquemas anteriores, la 
representación del mundo fenoménico es, en tanto que obra de 
arte, nuestra obra. Pero no la materia, el arte es precisamente lo 
que subraya las líneas principales, lo que conserva los rasgos de- 
cisivos, lo que omite muchos rasgos. [...] (Verano-otoño de 1884, 
26 [424].) 


184. Dionisíaco. Qué desgraciado apocamiento hablar como 
erudito de algo de lo que habría podido hablar como «alguien que 
lo ha experimentado». ¡Y qué tiene que ver el que cultiva la poesía 
con la estética! ¡Hay que ejercer su oficio y al diablo con la curio- 
sidad! (Abril-junio de 1885, 34 [17].) | 
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185. N.B. Un gran hombre, un hombre que la naturaleza ha 
construido e inventado en el gran estilo, hombre de gran estilo, 
¿qué es? En primer lugar, tiene en toda su actividad una amplia ló- 
gica, que debido a su amplitud es difícil abarcar con la mirada y 
por tanto induce a error, una capacidad de extender la voluntad so- 
bre grandes superficies de su vida y de despreciar y desechar todo 
intrumento pequeño en sí, ya se trate incluso de las cosas más be- 
llas y «divinas» del mundo. En segundo lugar, es más frío, más 
duro, más decidido y sin temor ante la opinión; carece de las vir- 
tudes que están en relación con el «respeto» y el ser respetado, so- 
bre todo las que pertenecen a la «virtud del rebaño». Si no puede 
dirigir, va por su cuenta; sucede entonces que gruñe a lo que se 
encuentra en el camino. 3) [...] Sabe que es incomunicable: la pa- 
rece una falta de gusto hacerse «familiar»; y habitualmente no lo 
es cuando así se le considera. Cuando no se habla a sí mismo, tie- 
ne su máscara. Prefiere mentir a decir la verdad: lo que cuesta 
más ingenio y voluntad. Hay en él una soledad, inalcanzable a la 
alabanza y a la censura, como su propia jurisdicción, que no tiene 
ninguna instancia superior sobre él. (Abril-junio de 1885, 34 [96].) 


186. La escuela más severa es necesaria, la desgracia, la en- 
fermedad; pues no habría ningún espíritu en la tierra, ni éxtasis, ni 
júbilo. Sólo las almas tensas, de tono alto, saben lo que es el arte, 
lo que es la serenidad. (Mayo-junio de 1885, 35 [70].) 


187. [...] A los artistas. Nuevo concepto del creador; lo dioni- 
síaco. Nueva fiesta. La transfiguración. [...] (Mayo-junio de 1885, 
35 [84].) 


188. [...] de manera que [Goethe] se atiene a la gran concep- 
ción del hombre de que éste se convierte en el que transfigura la 
existencia si él mismo aprende a transfigurarse. Pero ¿qué dices?, 
se me objeta. ¿No se cuentan hoy en día entre los artistas los pesi- 
mistas más recalcitrantes? ¿Qué piensas por ejemplo de Richard 
Wagner? ¿No es un pesimista? Me rasco las orejas: <tenéis razón, 
por un momento me había olvidado de algo.> (Junio-julio de 


1885, 37 [12].) 


189. Otro talento de nuestro tiempo es Richard Wagner; pero 
pertenece a Alemania. ¿Realmente? Expresemos por. una vez una 
valoración contraria. Los parisienses pueden oponerse y obstinarse 
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cuanto quieran contra Richard Wagner: a fin de cuentas él perte- 
nece a París; de todos modos, más a esta ciudad que a cualquier 
otra capital europea. Suponiendo que esta clase de francés, tan 
cercano a él, sólo ahora esté empezando a escasear: aludo a ese 
retoño del romanticismo de los años treinta, en los que, la época 
más decisiva de su vida, quiso vivir. Ahí se sentía más en familia y 
en casa que en Alemania, con su gran apetito de olores y colores 
eróticos y sus excesos nuevos y desconocidos en lo sublime, con 
la felicidad tortuosa y tenebrosa de descubrir lo feo y lo espanto- 
so. ¿Qué otra cosa buscaban estos románticos, qué otra cosa en- 
contraban e inventaban sino Richard Wagner? ¿No estaban todos, 
como él, enfermos de lo sobrenatural, violentos y poco seguros de 
sí mismos, tiranizados por la literatura hasta en los ojos y oídos, 
incluso la mayoría de los escritores, poetas y artistas de la expre- 
sión a cualquier precio —-exceptúo a Delacroix—, intermediarios 
y advenedizos de las artes y de los propios sentidos, plebeyos 
advenedizos que, como Balzac, <se> mostraron insaciables en su 
ansia de gloria y fama e incapaces de un tempo noble —lento— 
en la vida y en la creación? Admitámoslo: ¡cuánto wagnerismo 
hay en ese romanticismo francés! También ese rasgo histérico-eró- 
tico por el que Wagner sentía inclinación especialmente en las mu- 
jeres y que puso en la música se siente en París como en casa más 
que en ninguna otra ciudad: pregúntese a los alienistas; y en nin- 
gún lugar serán tan bien comprendidos como entre los parisien- 
ses esos pases e imposición de manos hipnóticos con los que nues- 
tro mago y Cagliostro musical convence y obliga a sus mujercitas 
a voluptuosas transformaciones nocturnas con los ojos abiertos 
y el entendimiento cerrado. La cercanía de los deseos enfermizos, 
el seno de los sentidos que se han vuelto frenéticos y sobre los que 
la mirada se engaña por los vapores y velos de lo sobrenatural de 
forma peligrosa: ¡a qué caracteriza esto más sino al romanticismo 
francés? Aquí ejerce su acción un embrujo que inevitablemente 
acabará convirtiendo a los parisienses al wagnerismo. Pero Wagner 
debería ser el artista alemán por antonomasia: así se decreta hoy 
en Alemania, así se le venera en una época en que una vez más se 
saca a la palestra el germanismo fanfarrón. Este Wagner «auténti- 


camente alemán» no existe en absoluto; sospecho que es la crea- 


ción de jovencitos y jovencitas alemanes muy oscuros que con 
este decreto quieren venerarse a sí mismos. Es posible que haya 
algo alemán en Wagner, pero ¿qué? ¿Acaso sólo el grado, no la 
cualidad de querer y poder? ¿Acaso sólo que todo lo ha hecho más 
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fuerte, más rico, más temerario, más duro de lo que cualquier 
francés del siglo xIx pueda hacer? ¿Que ha vivido contra sí mismo 
con más severidad y la mayor parte de su vida de manera alemana, 
por su cuenta, como ateo, antinomista e inmoralista inexorable? 
¿Que fingió una figura de un hombre muy libre, Sigfrido, que de 
hecho sería demasiado libre, demasiado dura, demasiado alegre, 
demasiado poco cristiana para el gusto latino? Sin duda, ha sabido 
redimirse finalmente de los pecados del romanticismo francés: el 
último Wagner de sus últimos días con su caricatura de Sigfrido, 
pienso en su Parsifal, ha transigido no sólo con el romanticismo 
sino precisamente con el gusto romano-católico: hasta que final- 
mente se despidió con una genuflexión ante la cruz y con una sed 
sin adornos «de sangre del redentor». ¡También de sí mismo se 
despidió! Pues es propio de los románticos envejecidos la penosa 
regla de «renunciar» a sí mismos y no apreciarse al final de sus 
vidas, ¡de tachar su vida! Digámoslo por fin: si esta generación de 
los años treinta es en cuerpo y alma la heredera, más aún la vícti- 
ma de la trágica convulsión de esa época napoleónica —Beetho- 
ven con música y Byron con palabras han preludiado a esa gene- 
ración—, ¿no estaría permitido pensar en un origen parecido para 
el alma de Richard Wagner? Nació en 1813. (Junio-julio de 1885, 
37 [15].) ) 


190. Pesimismo de artista. Hay naturalezas muy diferentes en 
los artistas. Si Richard Wagner tiene que ser pesimista, a ello le 
obliga la aversión por sí mismo, el gusano del reiterado desprecio 
de sí mismo, la necesidad de sustancias embriagadoras, incluido 
su arte, para soportar la vida en general, y de nuevo la náusea de- 
trás de la embriaguez; además, la conciencia del histrionismo, la 
opresión de la falta de libertad que sufren todos los que deben dis- 
frazarse porque no se soportan desnudos; por otro lado, el insacia- 
ble apetito de tumulto y de aplauso, porque estos comediantes no 
deben dejar pasar por alto la fe en sí mismos, siempre desde fuera 
y siempre por algunos instantes: ¡carecen de libertad para renun- 
ciar al tumulto y al aplauso! ¡Pero de qué sirven los más voluptuo- 
sos instantes de la vanitatum vanitas, de qué sirve todo el incien- 
so, toda esta autodeificación! ¡Al instante se pone de nuevo a 
cavar la pesadumbre! Y sobre todas las voces de la pasión, o la in- 


-continencia disfrazada de pasión, acabará sonando una y otra vez 


una voz interior, débil y vacilante, una voz condenatoria: esos ar- 
tistas, con su arte, glorifican involuntaria e irremediablemente su 
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«no yo» y todo lo que con mayor fuerza se opone a ellos: de aquí 


se deriva, en el caso Wagner, todas esas virtudes desenfrenadas, 
por ejemplo, la fidelidad incondicional o la castidad incondicio- 
nal, o la inocencia del niño, incluso los ascéticos sacrificios de sí 


: mismo; de manera que hasta cierto punto se tiene razón en ser sus- 


picaz con el carácter de ese artista que siempre enaltece esas virtu- 
des desenfrenadas, ¡pues así quiere liberarse de sí mismo y negarse 
a sí mismo! ¡Pero contentémonos con esto! Un artista semejante, 
con toda su voluntad de negación del mundo, acaba alabando y 
ensalzando algo que es precisamente posible en este mundo: ¡el 
arte no puede ser otra cosa que afirmación del mundo! Y vuestra 
objeción, amigos míos, no era una objeción. (Agosto-setiembre de 
1885, 40 [60].) | | 


191. Objetivo: santificación de las fuerzas más poderosas, más 
terribles y más desacreditadas; dicho con una imagen antigua: la 
divinización del diablo. (Otoño de 1885-primavera de 1886, 1 [4].) 


192. Los viejos románticos caen boca arriba y un día se en- 
cuentran, no se sabe cómo, extendidos ante la cruz: esto también 
le ha pasado a Wagner. [...] (Otoño de 1885-primavera de 1886, 1 
[197].) 


193. N.B. En la disminución de la fuerza vital, uno se sumer- 
ge en la contemplación y la objetividad: un poeta puede sentirlo 
(Sainte-Beuve). (Otoño de 1885-primavera de 1886, 1 [219].) 


194. La inferencia de la obra al creador: la terrible pregunta 
de si la plenitud o la carencia, la locura de la carencia mueve a 
crear: la mirada repentina de que todo ideal romántico es una hui- 
da de sí, un desprecio de sí, una condena de sí en el que inventa. 

Es en definitiva una cuestión de fuerza: un artista riquísimo y 
con fuerza de voluntad podría dar la vuelta por completo a todo 
ese arte romántico y hacerlo antirromántico, dionisíaco, para usar 


mi fórmula; del mismo modo que esa clase de pesimismo y nihi- 


lismo acaba siendo en las manos del más fuerte sólo un martillo, 
un instrumento con el que colocarse detrás un nuevo par de alas. 


' [...] (Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 [101].) 


195. [...] Yo mismo he intentado una justificación estética: 
¿cómo es posible la fealdad en el mundo? Consideré la voluntad 
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de belleza, de permanencia en formas iguales, como un medio 
provisional de conservación y salvación; pero me pareció funda- 
mental lo siguiente: lo que eternamente crea en tanto que lo que 
eternamente debe destruir, ligado al dolor. La fealdad es la mane- 
ra de considerar las cosas con la voluntad de dar un sentido, un 
nuevo sentido en lo que había perdido el sentido: ¿la fuerza acu- 
mulada que obliga al creador a sentir lo anterior como insosteni- 
ble, malogrado, digno de ser negado, como feo? 

La ilusión de Apolo: la eternidad de la forma bella; la legisla- 
ción aristocrática «¡así ha de ser siempre!». 

Dioniso: sensualidad y crueldad. El carácter transitorio podría 
ser interpretado como placer de la fuerza que crea y que destruye, 
como creación constante. (Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 [106].) 


196. El problema del sentido del arte: ¿para qué el arte? [...] 
¿qué sería una música que no tuviera un origen romántico, sino 
dionisíaco(Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 [111].) 


197. Un romántico es un artista al que su gran descontento le 
hace creador, que aparta la vista de sí mismo y del mundo contem- 
poráneo, mira hacia atrás. (Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 [112].) 


198. Comencé por una hipótesis metafísica sobre el sentido 
de la música, pero en el fondo había una experiencia psicológica a 
la que no sabía aún imputar una explicación histórica suficiente. 
La transposición de la música en metafísica fue un acto de venera- 
ción y reconocimiento; en el fondo, todos los hombres religiosos 
han hecho así con su experiencia hasta ahora. Después vino el re- 
verso de la medalla: el efecto indiscutiblemente pernicioso y des- 
tructor de esta música venerada sobre mí, y con ello también el fin 
de su veneración religiosa. Con ello también vi con claridad la ne- 
cesidad moderna de música (que aparece en la historia al mismo 
tiempo que la necesidad creciente de narcóticos). Incluso «la obra 
de arte del futuro» me pareció un refinamiento de la necesidad de 
excitación y aturdimiento donde todos los sentidos quieren obte- 
ner a la vez su ventaja, incluido el contrasentido idealista, religio- 


so, hipermoralista —como una excitación global de toda la maqui- 


naria nerviosa. Vi con claridad la esencia del romanticismo: la 
escasez de un tipo fecundo de hombre se ha convertido aquí en 
procreadora. Al mismo tiempo, el histerismo de los medios, la fal- 
ta de autenticidad y el plagio de todos los elementos particulares, 
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la ausencia de probidad de la formación artística, la falsedad abis- 


mal de este arte moderno, que querría ser esencialmente arte del 
teatro. La imposibilidad psicológica de estas supuestas almas de 
héroes y dioses, que son al mismo tiempo nerviosas, brutales y re- 
“finadas como los más modernos de los pintores y poetas parisien- 
ses. Basta, los coloqué junto a la «barbarie» moderna. Con esto 
nada se dice de lo dionisíaco. En la época de la gran abundancia 
y salud aparece la tragedia, pero también en la época de la irritabi- 


lidad y agotamiento nerviosos. Interpretación opuesta. En Wagner 


es sintomático cómo puso ya un final nihilista (ávido de calma y de 
fin) a El anillo de los Nibelungos. (Otoño de 1885-otoño de 1886, 
2 [113].) 


199. La obra de arte, donde aparece sin artista, por ejemplo, 
como cuerpo, como organización (el cuerpo de oficiales prusia- 


nos, la orden de los jesuitas). Hasta qué punto el artista no es más 
= que un estadio preparatorio. ¿Qué significa el «sujeto»? 


El mundo como obra de arte que se produce a sí misma. 

¿Es el arte una consecuencia de la insatisfacción por la reali- 
dad? ¿O una expresión del reconocimiento por la felicidad goza- 
da? En el primer caso, romanticismo; en el segundo, aureola, y di- 
tirambo (brevemente, el arte de la apoteosis): también Rafael 
pertenecía a este arte, sólo que cometió la incorrección de divini- 


de la apariencia de la interpretación cristiana del mundo. Estaba 


agradecido a la existencia, cosa en la que no se mostraba especifi- 
camente cristiano. 

Con la interpretación moral el mundo es insoportable. El cris- 
tianismo fue el intento de superar con ella el mundo. En la prácti- 
ca semejante atentado del desvarío —de una sobreestimación de sí 
mismo delirante del hombre con relación al mundo— acabó en un 
oscurecimiento, mezquindad y empobrecimiento del hombre: sólo 
la clase más mediocre y más inofensiva, la clase de hombre de la 
multitud halló su ventaja, su impulso, si se quiere [...]. (Otoño de 
1885, otoño de 1886, 2 [114].) 


200. [...] El origen del arte a partir del agradecimiento o de la 
insatisfacción. [...] (Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 [117].) 


201. [...] 7. Las consecuencias nihilistas de la historia y de 
los «historiadores prácticos», es decir, de los románticos. La posi- 
ción del arte: absoluta falta de originalidad de su posición en el 
mundo moderno. Su aniquilación. Supuesto olimpismo de Goethe. 
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El arte y la preparación del nihilismo. Romanticismo (final de 
los Nibelungos de Wagner). (Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 
[127].) 


202. [...] Lo mismo en el arte: el romanticismo y su contra- 
golpe (aversión a los ideales y mentiras románticas), los artistas 
puros (indiferentes al contenido). Lo último, moral, como sentido 
de una mayor veracidad, pero pesimista. [...] (Otoño de 1885-oto- 
ño de 1886, 2 [131].) E 


203. Dar a esta época mezquina, con la que tendré que enten- 
derme alguna vez, una prueba de lo que es la psicología en el gran 
estilo no tiene realmente sentido [...]. (Verano de 1886-otoño de 
1887, 5 [79].) 


204. a) El gran estilo 
El desnudo: purificación psicológica del gusto. [...] (Verano de 
1886-otoño de 1887, 5 [81].) 


205. Aquí, donde provisionalmente no apuntamos aún al pro- 
blema del estado estético desde la posición del artista, sino desde 
la perspectiva del espectador, es donde hay que explicar sobre 
todo que el problema no está en «qué es y cómo es posible el esta- 
do contemplativo». Hasta ahora ingenuamente se ha confundido, 
por parte de los filós<ofos>, y considerado como lo mismo, el es- 
tado contemplativo y el estético: pero el primero sólo es un presu- 
puesto del segundo y no es él mismo; sólo su condición, pero, 
como hay que añadir enseguida, no en el sentido de que fuera, por 
ejemplo, su causa real y fundamento. Sería totalmente erróneo 
afirmar: una «necesidad» a partir de la que se origina el estado es- 
tético es esencialmente distinta de la «necesidad» cuya consecuen- 
cia es el estado contemplativo, a pesar de que el último, como ya 
se ha dicho, es un presupuesto de aquél y ha de alcanzarse para 
que el estado estético pueda tener lugar. [...] (Verano de 1886-oto- 
ño de 1887, 5 [83].) 


206. [...] Nuestras «formas», no hay nada en ellas que puedan 


percibir los demás seres distintos del hombre: nuestras condicio- 


nes de existencia postulan las leyes más generales en cuyo interior 
vemos, podemos ver, formas, figuras, leyes... (Verano de 1886-pri- 
mavera de 1887, 6 [8].) ' 
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207. En qué medida las interpretaciones del mundo 
son síntomas de un instinto dominante. | 


La «belleza», para el artista, está fuera de toda jerarquía por- 


que en la belleza las contradicciones están domadas, el supremo 


signo de poder, esto es, sobre los contrarios; además, sin tensión: 
que la violencia ya no sea necesaria, que todo siga, obedezca con 
tanta facilidad y muestre el aspecto más amable a la obediencia; 


- esto deleita a la voluntad de poder del artista, 


Las interpretaciones del mundo 
y lo que tienen en común. 
(Final de 1886-primavera de 1887, 7[3]: 
La voluntad de verdad.) 


208. [...] No soy suficientemente feliz ni estoy suficientemen- 
te sano para toda esa música romántica (Beethoven incluido). Lo 
que necesito es música en la que se olvide el sufrimiento; en la que 
la vida animal se sienta divinizada y triunfe; con la que se quiera 
bailar; ¿con la que, preguntando cínicamente, se digiera bien? El ali- 
geramiento de la vida mediante ritmos ligeros, audaces, seguros 


- de sí mismos, desahogados, la vida dorada por armonías doradas, 


tiernas, indulgentes, es lo que cojo de toda la música. En el fondo, 


AS bastan unos pocos compases. 


Wagner, desde el principio hasta el fin, se me ha hecho inso- 
portable, porque no puede andar, menos aún bailar. 

Pero éstos son juicios fisiológicos, no estéticos: sencillamente, 
¡ya no tengo estética! 

¿Puede andar? 

¿Puede bailar? 

— las formas tomadas prestadas, por ejemplo Brahms, como 
«epigono» típico, igualmente el protestantismo cultivado de Men- 
delssohn (se improvisa un alma anterior previamente...) 

— las sustituciones morales y poéticas en W<agner>, un arte 
como paliativo de los defectos de los demás 

— el «sentido histórico», la inspiración de los poemas, leyen- 
das de esa típica metamorfosis, cuyo ejemplo más claro es G. Flau- 


bert entre los franceses y R. W<agner> entre los a<lemanes> 


cómo la fe romántica en el amor y el futuro se transforma en 
aspiración a la nada, 1830 en 1850 [...]. 
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Beethoven —un pauvre grand homme, sourd, amoureux, mé- 
connu et philosophe, dont la musique est pleine de réves gigantes- 
ques ou douloureux. 


Mozart —expresando sentimientos totalmente alemanes, la 
candeur naive, la tendresse mélancholique, contemplative, les va- 
gues sourires, les timidités de l'amour. 


El piano exalte et raffine. Mendelssohn les entoure de réves 
ardents, délicats, maladifs. 

Les ápres désirs tourmentés, les cris brisés, révoltés, les pas- 
sions modernes, sortent de tous les accords de Meyerbeer. 


Con relación a los pintores. 

tous ces modernes sont des poétes, qui ont volu (sic) étre pein- 
tres. L'un a cherché des drames dans l’histoire, l’autre des scenes 
des moeurs, celui-ci traduit des religions, celui-là une philosop- 
hie. Éste imita a Rafael, otro a los primeros maestros ital<ianos>; 
los paisajistas utilizan árboles y nubes para hacer odas y elegías. 
Ninguno es simplemente pintor; todos son arqueólogos, psicólo- 
gos, directores de escena de cualquier recuerdo o teoría. Se compla- 
cen en nuestra erudición, en nuestra filosofía. Están, como nosotros, 
llenos y demasiado llenos de ideas generales. Aman una forma no 
por lo que es, sino por lo que expresa. Son los hijos de una ge- 
neración erudita, atormentada y reflexiva —a mil leguas de los 
viejos maestros que no leían y sólo pensaban en dar una fiesta a 
sus ojos. 


Nuestra situación: el bienestar aumenta la sensibilidad; se su- 
fre por el mínimo sufrimiento; nuestro cuerpo está mejor protegi- 
do, nuestra alma más enferma. La igualdad, la vida confortable, la 
libertad de pensamiento; pero al mismo tiempo l'envie haineuse, 
la fureur de parvenir, l'impatience du présent, le besoin du luxe, 
l'instabilité des gouvernements, les souffrances du doute et de la 
recherche. 

se pierde tanto como se gana 

Un burgués de 1850, comparado con uno de 1750, ¿más feliz? 
moins opprimé, plus instruit, mieux fourni de bien-étre, pero no 
plus gai --- 
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En el siglo xvii no había nada más feo que una montaña; daba 
lugar a más de mil pensamientos de infortunio. Se estaba cansado 
de la barbarie, como hoy lo estamos de la civilización. Las calles 

- están hoy tan limpias, los policías abundan tanto, las costumbres 
son tan apacibles, los acontecimientos tan nimios, tan previsibles, 
que se aime la grandeur et 1'imprévu. El paisaje cambia como la 
literatura; entonces ofrecía largas novelas acarameladas y tratados 
galantes: hoy ofrece la poésie violente et des drames physiologis- 
tes. 

Esta tierra inculta, este dominio universal e implacable del pe- 
ñasco desnudo ennemi de la vie nous délasse de nos trottoirs, de 
nos bureaux et nos boutiques. Sólo por esto nos gusta. [...] 


Fisiología del arte 
El sentido y el gusto por el matiz (la auténtica modernidad) 
por lo que no es general sale al encuentro del instinto, que tiene su 
placer y su fuerza concibiendo lo típico: como el gusto griego de 
la mejor época. Hay en él un sometimiento de la plenitud de lo 
que vive, la medida se hace dueña, yace en el fondo esa quietud 
del alma fuerte que mueve con lentitud y que siente aversión por 
lo demasiado vivo. El caso general, la ley, se respeta y se fomenta; 
la excepción, en cambio, se deja a un lado, el matiz se borra. Lo 
firme, lo poderoso, lo sólido, la vida que descansa tendida y pode- 
rosa y oculta su fuerza, eso «gusta», es decir, se corresponde con 
a idea que uno tiene de sí mismo. (Final de 1886-primavera de 
1887, 7 [7]: Fisiología del arte.) 


dE 


209. Conocemos la clase de hombres que se han enamorado 
de la sentencia «tout comprendre c'est tout pardonner». Son los 
débiles, son sobre todo los desengañados: si en todo hay algo que 
perdonar, ¿hay también en todo algo que despreciar? Es la filoso- 
fía del desengaño la que aquí se envuelve tan humana en la com- 
pasión y mira con dulzura. 

Son los románticos cuya fe se perdió: ahora quieren ver al me- 
nos cómo pasa y transcurre todo. Lo llaman l'art pour l’art, «ob- 
jetividad», etc. (Final de 1886-primavera de 1887, 7 [10].) 


\ 
210. [...] El placer como voluptuosidad del sentimiento de po- 
der: presuponiendo siempre algo que resiste y es superado. [...] 
(Final de 1886-primavera de 1887, 7 [18].) 
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211. N.B. Desde un punto de vista psicológico tengo dos 
sentidos: | 

en primer lugar: el sentido del desnudo 

luego: la voluntad del gran estilo (pocas oraciones principa- 
les, éstas en estrecha conexión; nada de esprit, nada de retórica). 
(Final de 1886-primavera de 1887, 7 [23].) 


212. La sensualidad en sus disfraces 

como idealismo («Platón»), propio de la juventud, creando la 
misma clase de imagen en un espejo cóncavo como la amante apa- 
rece en particular, una incrustación, aumento, metamorfosis, rode- 
ando cada cosa de infinitud | 

como la religión del amor: «un joven bello, una bella mujer», 
de alguna manera divino, un novio, una novia del alma 

en el arte, como fuerza «embellecedora»: del mismo modo que 
el hombre ve a la mujer dotándola, por así decirlo, de todas las su- 
perioridades posibles, la sensualidad del artista pone en un objeto 
lo que venera y quiere, de modo que perfecciona un objeto (lo 
«idealiza») [...] 

sobre la génesis del arte. Ese hacer perfecto, ver perfecto que 
es propio del sistema cerebral recargado de fuerzas sexuales (la 
tarde junto a la amada, las contingencias más pequeñas transfigu- 
radas, la vida como una sucesión de cosas sublimes, «la infelici- 
dad del amante infeliz más valiosa que cualquier otra cosa»): por 
otro lado, toda perfección y belleza obra como recuerdo incons- 
ciente de ese estado amoroso y de su forma de ver, toda la perfec- 
ción, toda la belleza de las cosas vuelve a despertar por contiguity 
la dicha afrodisiaca. Fisiológicamente: el instinto creador del ar- 
tista y la distribución del semen por la sangre... La aspiración al 
arte y a la belleza es una aspiración indirecta a los éxtasis del ins- 
tinto sexual, que los transmite al cerebro. El mundo hecho perfecto 
por el «amor» [...] (Verano de 1887, 8 [1]: La voluntad de verdad.) 


213. Sobre la estética 

La sensualidad, la embriaguez. 

Imágenes de la vida elevada y triunfante y su fuerza transfi- 
guradora, de modo que una cierta perfección se posa en las cosas. 

Al contrario: donde se muestra la belleza de la perfección se 
estimula el mundo de la sensualidad a partir de la vieja trabazón. 
Por eso, la sensualidad y la embriaguez pertenecen a la felicidad 
religiosa. 
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_Y esencialmente es lo mismo la excitabilidad sensualista del 
artista, | 
Lo «bello» produce un efecto excitante en el sentimiento de 
placer; uno piensa en la fuerza transfiguradora del «amor». ¿No 
_ debería excitar poco a poco, al contrario, lo transfigurado y lo per- 
fecto la sensualidad, de modo que la vida actúe como una sensa- 
ción de bienestar? (Otoño de 1887, 9 [6].) 


214. [...] el embrutecimiento del mundo como fin, como con- 
secuencia de la voluntad de poder que hace los elementos lo más 
independientes posible unos de otros; la belleza como sintoma de 
la aclimatación y de la exigencia de lo triunfante: lo feo, síntoma 
de muchas derrotas (en el propio organismo). ¡Ninguna corrup- 
ción! [...] (Otoño de 1887, 9 [8].) 


215. Beethoven componía andando. Todos los momentos ge- 

niales van acompañados de un exceso de fuerza muscular. 

Eso significa, en cualquier sentido, seguir la razón. Sólo esa 
excitación genial activa una cantidad de energía muscular, intensi- 
Fica el sentimiento de fuerza por todas partes. Al revés, una mar- 

cha fuerte aumenta la energía espiritual hasta la embriaguez. (Oto- 
ño de 1887, 9 [70].) 


S 216. Aesthetica. | 
Los estados en que tranfiguramos y dotamos de plenitud a las 
cosas, sobre las que poetizamos hasta que reflejan nuestra propia 
plenitud: 
| el instinto sexual 
la embriaguez 
la comida 
la primavera 
la victoria sobre el enemigo, el sarcasmo 
l el acto de bravura; la crueldad; el éxtasis del sentimiento reli- 
gioso 
Tres elementos en particular: 
el instinto sexual, la embriaguez, la crueldad pertenecen todos 
a la más antigua alegría festiva del hombre; todos predominan en 
el «artista» primitivo. 
Al revés, si nos encontramos con cosas que muestran esta 
transfiguración y plenitud, la vida animal responde con una exci- 
tación de esa esfera donde tienen su lugar todos esos estados de 
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placer, y una mezcla de estos matices delicadísimos de sensacio- 
nes de bienestar y deseos animales es el estado estético. Este últi- 
mo sólo se presenta en las naturalezas que son capaces de esa ple- 
nitud generosa y rebosante del vigor físico; en él está siempre el 
primum mobile. El hombre sobrio, cansado, agotado, marchito 
(por ejemplo, un erudito) no puede recibir nada en absoluto del 
arte porque no tiene la fuerza artística primordial, la coacción de 
la riqueza; quien no puede dar, tampoco recibe nada. 

«Perfección»: en esos estados (especialmente en el amor sexual, 
etcétera) se revela ingenuamente lo que el instinto más profundo 
reconoce como lo más elevado, lo más deseable, lo más valioso en 
absoluto, el movimiento hacia arriba de su tipo; también revela 
a qué status aspira en realidad. La perfección es el extraordinario 
aumento de su sentimiento de poder, la riqueza, el desbordamien- 
to necesario de las orillas... 


El arte nos trae a la memoria los estados del vigor animal; por 
un lado, es un exceso y un derrame de una corporeidad floreciente 
en el mundo de las imágenes y deseos; por otro lado, es una exci- 
tación de las funciones animales mediante las imágenes y deseos 
de una vida más intensa; una elevación del sentimiento de vida, un 
estimulante de ese sentimiento. 


¿En qué medida tiene también lo feo esta fuerza? En tanto que 
comunica todavía la victoriosa energía del artista que ha domina- 
do lo feo y lo terrible; o en tanto que excita en nosotros levemente 
el gusto de la crueldad (en ciertas circunstancias el placer de ha- 
cernos daño, de emplear la violencia contra nosotros mismos, y 
por tanto el sentimiento de poder sobre nosotros). (Otoño de 1887, 
9 [102].) 


217. Lo descriptivo, lo pintoresco como síntoma del nihilis- 
mo (en las artes y en la psicología) [...] (Otoño de 1887, 9 [110].) 


218. ¿Detrás de la oposición entre clásico y romántico no se 
esconde tal vez la oposición entre lo activo y lo reactivo? [...]. 
(Otoño de 1887, 9 [112].) 


219. La «purificación del gusto» sólo puede ser la consecuen- 
cia de un fortalecimiento del tipo. Nuestra sociedad de hoy repre- 
senta sólo la formación; falta el hombre culto. Falta el gran hom- 
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bre sintético en el que las diversas fuerzas sean unidas en un yugo 
sin vacilar para lograr un único objetivo [...]. | 


¡El derecho al gran afecto ha de ganarse de nuevo para el que 
conoce! Después de que la despersonalización y el culto de lo 


«objetivo» también han creado una falsa jerarquía en esta esfera. 


El error llegó al colmo cuando Schopenhauer enseñó: justo en la 
liberación del afecto, de la voluntad se encuentra el único acceso a 
lo «verdadero», al conocimiento; que el intelecto sin voluntad no 


. puede nada más que ver la verdadera esencia propia de las cosas. 


El mismo error in arte: como si todo lo bello fuera en el mo- 
mento en que se contempla sin voluntad. 

La lucha contra la «finalidad» en el arte es siempre la lucha 
contra la tendencia moralizadora del arte: l’art pour l'art significa: 
¡«el diablo busca la moral»! Pero incluso esa hostilidad revela el 
exceso de fuerza del prejuicio; si se ha excluido el afecto del sermón 
moral y de la «mejora del hombre» del arte, no se sigue de ahí ni 
mucho menos que el arte en general sea posible sin «afecto», sin 


- «finalidad», sin una necesidad extraestética. «Reflejar», «imitar»: 


bien, ¿pero qué? todo arte exalta, ensalza, empuja con violencia, 
transfigura —fortalece cualquier estimación [...] ¿Se relaciona el 
afecto del artista con el arte mismo? ¿O más bien con la vida? ¿Con 
el carácter del deseo de la vida? [...] (Otoño de 1887, 9 [119].) 


220. La indisciplina del espiritu moderno (Otoño de 1887, 9 
[165].) 


221. Aesthetica. 

Para ser clásico, hay que 

tener todos los dones y deseos fuertes y aparentemente contra- 
dictorios, pero de modo que vayan unos con otros bajo un mismo 

go 

llegar en el momento justo para llevar a su apogeo y cima un 
género de la literatura, del arte o de la política (no después de que 
esto haya ya pasado...) 

reflejar un estado colectivo (ya sea un pueblo, ya sea una cul- 
tura) en su alma más profunda e íntima, en una época en la que 
esta condición sigue existiendo y aún no ha sido desfigurada por 
la imitación del extranjero (o aún no es dependiente...) 

no ser un espíritu reactivo, sino un espiritu abarcador y que 
guía hacia adelante, que dice sí en todos los casos, incluso con odio. 
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«¿No forma parte de esto el supremo valor personal?»... Tal 
vez haya que considerar si los prejuicios morales no juegan aquí a 
su juego, y si una gran altura moral en sí tal vez no esté en contra- 
dicción con lo clásico... | 

«mediterraneizar» la música: ésa es mi solución... 

Si no son necesarios los monstra morales al romanticismo, de 
palabra y de hecho... Semejante preponderancia de un único trazo 
sobre los otros (como en el monstrum moral) es hostil al poder 
clásico del equilibrio: suponiendo que alguno tenga esta altura y 
sea clásico a pesar de ello, se podría concluir con osadía que posee 
también la inmoralidad a la misma altura: esto. es tal vez el caso 
Shakespeare (suponiendo que sea realmente Lord Bacon: --- (Oto- 
ño de 1887, 9 [166].) 


222. Aesthetica. 

la falsificación moderna en las artes: entendida como necesaria, 
es decir, conforme a la necesidad más propia del alma moderna 

se rellenan las lagunas de las dotes espirituales, más aún las 
lagunas de la educación, de la tradición, de la instrucción 

en primer lugar: se busca un público menos artístico, que sea 
incondicional en su amor (y que se ponga de rodillas ante la per- 
sona enseguida...). Para esto sirve la superstición de nuestro siglo, 
la superstición del genio... 

-en segundo lugar: se arenga a los instintos oscuros de los des- 
contentos, de los ambiciosos, de los que se esconden a sí mismos 
en una época democrática: importancia de la actitud 

- en tercer lugar: se pasan los procedimientos de un arte a otro 
arte, se mezclan las intenciones del arte con las del conocimiento, 
o de la Iglesia, o del interés de la raza (nacionalismo), o de la filo- 
sofía, se tocan todas las campanas a la vez y se despierta la oscura 
sospecha de ser un «Dios» a 

en cuarto lugar: se adula a la mujer, a los enfermizos, a los re- 
beldes; se hace prevalecer también en el arte los narcotica y los 
opiatica. Se lisonjea a los «intelectuales», a los lectores de poesía 
y de viejas historias. (Otoño de 1887, 9 [170].) 


223. [...] El romanticismo es un mordente final del siglo xvii; 
una especie de deseo acumulado de esa exaltación del gran estilo 
(en efecto, una buena pieza de histrionismo y de autoengaño: se 
quería representar la naturaleza fuerte, la gran pasión) [...] 


> 
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Otras teorías: la doctrina de la observación objetiva, «sin vo- 
luntad», como único camino a la verdad; también a la belleza; el 
mecanicismo, la rigidez calculable del proceso mecánico; el su- 
puesto «naturalisme». Eliminación del sujeto que elige, juzga, in- 


' terpreta, como principio. También la creencia en el «genio» para 


tener derecho a la sumisión [...] (Otoño de 1887, 9 [178].) 


224. [...] Mi lucha contra el romanticismo, en el que se reú- 
nen el ideal cristiano y el ideal de Rousseau, junto con una nostal- 
gia de los viejos tiempos de la cultura aristocrática-sacerdotal, 
<de> la virtù, de los «hombres fuertes», algo sumamente arrogan- 
te; una clase falsa e imitada humanidad más fuerte que valora so- 
bre todo los estados extremos y en ellos ve el síntoma de la fuerza 
(«Culto de la pasión») 

— el deseo de hombres más fuertes, de estados extremos 

una imitación de las formas más expresivas, furore espressivo 
no de la plenitud, sino de la carencia. [...] (Otoño de 1887, 10 [2].) 


225. La moralización de las artes. El arte como libertad de la 
estrechez moral y de la óptica angular, como sarcasmo de ella. La 
evasión en la naturaleza, donde la belleza se empareja con lo terri- 
ble. Concepción del gran hombre. 

- — las almas de lujo, frágiles e inútiles, que con un soplo ya se 
turban, «las bellas almas» 

— los ideales fallecidos resucitan en su dureza y brutalidad 
implacable, como monstruos grandiosos que son 

— un placer regocijante de la mirada psicológica en la sinuo- 
sidad e histrionismo inconsciente en todos los artistas moralizados 

— la falsedad del arte, sacar a la luz su inmoralidad 

— sacar a la luz las «fuerzas fundamentales idealizadoras» 
(sensualidad, embriaguez, sobreabundancia de animalidad). (Oto- 
ño de 1887, 10 [24].) 


226. El falso «fortalecimiento» 

en el romanticismo: el constante espressivo no es signo de 
fuerza, sino de un sentimiento de carencia 

la música pintoresca, la llamada música dramática, es sobre 
todo más fácil (lo mismo que la crónica brutal y la yuxtaposición 
de faits y traits en la novela del naturalismo) 

la «pasión», una cuestión de nervios y de almas cansadas; 
como el gusto por las altas montañas, los desiertos, las tempesta- 
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des, las orgías y las atrocidades, por lo enorme y lo grosero (por 
ejemplo, en los historiadores) 

En efecto, hay un culto a los excesos del sentimiento. Del mis- 
mo modo que sucede que las épocas fuertes tienen una necesidad 
opuesta en el arte, ¿una necesidad más allá de la pasión? 

los colores, la armonía, la brutalidad nerviosa de los sonidos 
de la orquesta; los colores chillones en la novela 

la preferencia por las materias excitantes (erotica o socialisti- 
ca o pathologica): todos, ellos, signos de la gente para la que se 
trabaja, gente agotada de trabajar y disipada o extenuada. 

hay que tiranizar para producir un efecto en general. (Otoño 
de 1887, 10 [25].) 


227. El arte moderno como un arte que tiraniza. Una lógica ` 


del lineamento grosera y expulsada con fuerza; el motivo se sim- 
plifica hasta llegar a la fórmula, la fórmula tiraniza. Dentro de las 
líneas una multiplicidad salvaje, una masa exuberante ante la que 
los sentidos se confunden; la brutalidad de los colores, de la mate- 
ria, de los deseos. Ejemplo: Zola, Wagner; en el orden más espiri- 
tual, Taine. Por tanto, lógica, masa y brutalidad... (Otoño de 1887, 
10 [37].) 


228. La naturaleza del hombre en el siglo X1x [...] 

Más natural es nuestra posición en el arte: no le exigimos las 
bellas mentiras de la apariencia, etc.; ejerce su dominio el brutal po- 
sitivismo que constata sin excitarse. [...] (Otoño de 1887, 10 [53].) 


229. Aesthetica. 

Sobre el origen de lo bello y lo feo. Lo que por instinto nos re- 
pugna estéticamente se ha mostrado mediante una larguísima ex- 
periencia como perjudicial para el hombre, peligroso, digno de 
desconfianza: el instinto estético que habla repentinamente (en la 
náusea, por ejemplo) contiene un juicio. En tanto que la belleza 
está dentro de la categoría general de los valores biológicos de lo 
útil, de lo beneficioso, de lo que intensifica la vida, de modo que, 
sin embargo, una cantidad de estímulos que totalmente de lejos 
nos recuerdan y se refieren a cosas y estados útiles, nos dan el 


sentimiento de la belleza, es decir, un aumento del sentimiento de 


poder (no sólo cosas, por tanto, sino también las sensacion<es> 
que acompañan a dichas cosas o sus simbolos). 

Así son reconocidas. la belleza y la fealdad como condiciona- 
das; esto es, con relación a nuestros valores de conservación fun- 
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damentales. Querer establecer una belleza y una fealdad prescin- 
diendo de esto es absurdo. La belleza tiene tan poca existencia 
como la verdad. En particular se trata otra vez de unas condi- 
cion<es> de conservación de una determinada clase de hombre: 


- así, el hombre gregario tendrá el sentimiento del valor de la belle- 


za en cosas diferentes que el hombre excepcional o superhombre. 

Es la óptica del primer plano la que toma en consideración 
las consecuencias más cercanas de donde procede el valor de la 
belleza (también de la bondad, también de la verdad.) 

Todos los juicios instintivos son miopes en relación con la ca- 
dena de las consecuencias: aconsejan lo que hay que hacer en pri- 
mer lugar. El entendimiento es esencialmente un aparato inhibitorio 
contra la reacción inmediata al juicio instintivo: retiene, considera 
cosas más lejanas, ve más lejos en la cadena de consecuencias, 
tanto en el tiempo como en el espacio. 

Los juicios sobre la belleza y la fealdad son miopes, tienen 
siempre el entendimiento en su contra, pero son persuasivos en un 
grado supremo, apelan a nuestros instintos allí donde se deciden y 


- dicen más rápido su sí y no, antes de que el entendimiento tome la 


palabra... 

Las afirmaciones de la belleza más habituales se provocan y 
se excitan mutuamente; una vez que el instinto estético se ha pues- 
to en acción, una plétora de otras perfecciones de diversa proce- 
dencia se cristaliza alrededor de la «belleza particular». No es po- 
sible permanecer objetivo o dejar fuera la fuerza que interpreta, 
que da, que colma, que inventa (esta última es la concatenación de 


- las propias afirmaciones de belleza). La visión de una «hermosa 


mujer»... 

Por tanto: 1) el juicio de belleza es miope, sólo ve las conse- 
cuencias próximas 

2) colma el objeto que lo provoca de un encanto, que está con- 
dicionado por la asociación de diferentes juicios de belleza, pero 
que es totalmente ajeno a la esencia de ese objeto. 

Experimentar una cosa como bella significa: experimentarla 
de una forma falsa necesariamente... (por esto, dicho sea de paso, 
el matrimonio por amor es socialmente el tipo de matrimonio más 
irracional). (Otoño de 1887, 10 [167].) 


230. o Aesthetica 
Es una cuestión de fuerza (de un individuo o de un pueblo), si 
y dónde se aplica el juicio de «belleza». El sentimiento de pleni- 
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tud, de la fuerza retenida (que permite aceptar con valor y sereni- 
dad muchas cosas que horrorizan al débil), el sentimiento de po- 
der expresa el juicio de «belleza» sobre cosas y estados que el ins- 
tinto de la impotencia sólo puede valorar como odiosas y «feas». 
Presentir olfateando cómo nos enfrentaríamos si saliese al encuen- 
tro físicamente un peligro, un problema, una tentación, este olfato 
determina también nuestro sí estético: («esto es bello» es un de- 
cir sí.) 

De esto resulta, a grandes rasgos, que la predilección por las 
cosas problemáticas y terribles es un síntoma de fuerza, mientras 
que el gusto por lo mono y lo gracioso pertenece a los débiles y 
delicados. El placer por la tragedia distingue a las épocas y carac- 


teres fuertes: su non plus ultra es quizá la div<ina> com<media>.. 


Son los espíritus heroicos que se dicen sí a sí mismos en la trági- 
ca crueldad: son lo bastante fuertes para sentir el sufrimiento 
como placer... Suponiendo, en cambio, que los débiles quieren ob- 
tener placer de un arte que no ha sido inventado para ellos, ¿qué 
harán para componer la tragedia a su gusto? Interpretarán sus pro- 
pios sentimientos de valor introduciéndolos dentro de ella: por 
ejemplo, el «triunfo del orden moral del mundo» o la doctrina de 
la «ausencia de valor de la existencia» o la invitación a la resigna- 
ción (o también la descarga de afectos mitad medicinal, mitad mo- 
ral a la Aristóteles) Por último, el arte de lo terrible, al excitar los 
nervios, puede llegar a valorarse como estimulante en los débiles 
y agotados: ése es hoy, por ejemplo, el motivo por el que se valora 
el arte w<agneriano>. 

Es signo de sensación de bienestar y fuerza hasta dónde al- 
guien puede admitir el carácter terrible y problemático de las co- 
sas, y si en general necesita «soluciones» al final, este tipo de pe- 
simismo de artista es exactamente el compañero del pesimismo 
religioso moral que sufre por la «depravación» del hombre, por el 
enigma de la existencia. Quiere absolutamente una solución, al 
menos una esperanza de solución... Los sufrientes, los desespera- 
dos, los que desconfían de si, los enfermos, en una palabra, tienen 
necesidad en todo tiempo de visiones cautivadoras para soportarlo 
(el concepto de «beatitud» tiene este origen). 

Un caso similar: los artistas de la décadence, que en el fondo 
tienen ante la vida una postura nihilista, se refugian en la belleza 
de la forma... en las cosas elegidas donde la naturaleza se hace 
perfecta, donde es grande y bella con indiferencia... 
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El «amor de la belleza» puede ser así algo distinto de la facul- 


tad de ver algo bello, de crear la belleza: puede ser precisamente 


la expresión de la incapacidad para eso. 
Los artistas que someten, que de cada conflicto hacen sonar 


- una nota consonante, son aquellos que regalan su propio poder y 


autorredención a las cosas: expresan su experiencia más íntima en 


-el simbolismo de cada obra de arte, su crear es el reconocimiento 


de su ser. 

La profundidad del artista trágico reside en que su instinto es- 
tético abraza con la vista las consecuencias más lejanas, en que no 
se queda, a corto plazo, en las más próximas, en que afirma la 
economía a gran escala, que justifica lo terrible, lo malo, lo pro- 
blemático y no sólo... lo justifica. (Otoño de 1887, 10 [168].) 


231. Toda la belleza y lo sublime que hemos atribuido a las 
cosas reales e imaginarias, quiero reivindicarlos como propiedad y 
obra del hombre: como su más bella apología. El hombre como 
poeta, como pensador, como Dios, como amor, como poder: joh, 


- Su generosidad real con la que ha obsequiado a las cosas para em- 


pobrecerse y sentirse miserable! Hasta ahora éste fue su mayor de- 
sinterés: que admiró y adoró y supo esconder que él fue el que ha- 
bía creado lo que admiraba. (Noviembre de 1887-marzo de 1888, 
11 [87].) 


232. El origen del ideal. Investigación del suelo en el que crece. 

A. Partir de los estados «estéticos» donde el mundo se ve más 
lleno, más redondo, más perfecto 

el ideal pagano, en él domina la afirmación de sí desde el bufón 

— el tipo superior: el ideal clásico, como expresión de un lo- 
gro de todos los instintos fundamentales 

— aquí está el estilo superior: el gran estilo, expresión de la 
propia voluntad de poder (el instinto más temido se atreve a con- 
Jesarse) [...] (Noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 [138].) 


233. Reacción: el arte 
Nacimiento de la tragedia 
II 

Nietzsche contrapone esas dos fuerzas naturales como lo dio- 
nisíaco y lo apolíneo: afirma que --- Con la palabra «dionisíaco» 
se expresa un impulso hacia la unidad, un extenderse más allá de 
la persona, la vida cotidiana, la realidad, como abismo del olvido, 
el aumento excesivo de dolor y de pasión hasta llegar a estados 
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más sombríos, plenos y fluctuantes; un decir sí extasiado al carác- 
ter global de la vida, idéntico en todo cambio, idénticamente po- 
deroso, idénticamente feliz: la gran participación panteísta en la 
alegría y el dolor, que aprueba y santifica las propiedades más te- 
rribles y problemáticas de la vida desde una voluntad eterna de 
procreación, de fecundidad, de eternidad, como sentimiento unifi- 
cado de la necesidad de la creación y la destrucción... Con la pala- 
bra «apolíneo» se expresa el impulso hacia el ser para sí perfecto, 
el «individuo» típico, hacia todo lo que simplifica, realza, fortale- 
ce, clarifica, hace inequívoco, típico: la libertad bajo la ley. 

A su antagonismo está ligado de una forma tan necesaria el 
desarrollo posterior del arte como lo está el de la humanidad al 
antagonismo de los sexos. La plenitud del poder y la moderación, 
la forma superior de la afirmación de sí mismo en una belleza fría, 
noble, seca: lo apolíneo de la voluntad helénica. 

El origen de la tragedia y la comedia como un ver presente un 
tipo divino en el estado de un éxtasis absoluto, como un presenciar 
la leyenda local, la visita, el milagro, el acto fundador, el «drama». 

Este carácter opuesto de lo dionisíaco y lo apolíneo dentro del 
alma griega es uno de los mayores enigmas por los que se sintió 
atraído N<ietzsche> ante la esencia griega. Nietzsche, en el fondo, 
no buscó más que adivinar por qué precisamente el carácter apolí- 
neo griego tenía que nacer de un subsuelo dionisiaco: el griego 
dionisíaco tenía necesidad de hacerse apolíneo, es decir, de disipar 
su voluntad de lo terrible, lo múltiple, lo incierto, lo espantoso en 
una voluntad de medida, de sencillez, de regular y conceptualizar. 
La desmesura, lo salvaje, lo asiático reside en su fondo, la valentía 
del griego consiste en la lucha con su asiatismo: no le ha sido re- 
galada la belleza, como tampoco la lógica, ni la naturalidad de las 
costumbres; ha sido conquistada, querida, ganada en la lucha, es 
su victoria... (Primavera de 1888, 14 [14].) 


234. HI 

Hay dos estados en los que el propio arte se presenta como 
una especie de fuerza natural en el hombre: por un lado, como vi- 
sión; por otro, como el orgiasmo dionisíaco. Estos están prefigura- 
dos fisiológicamente en el sueño y en la embriaguez: entendido el 
primero como un ejercicio de esa fuerza de la visión, como un pla- 
cer en el ver formas, en el construir formas. 

La voluntad de apariencia, de ilusión, de engaño, de devenir y 
de cambio es más profunda, «más metafísica» que la voluntad de 
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verdad, de realidad, de ser: el placer es más primordial que el do- 
lor; incluso éste sólo es la consecuencia de una voluntad de placer 
(de crear, dar forma, arruinar, de destruir) y, en su forma superior, 


una clase de placer... (Primavera de 1888, 14 [18].) 


235. Sobre el «Nacimiento de la tragedia» 
VIII 

La nueva concepción de los griegos es lo que distingue a este 
libro; ya hemos aludido a sus otros dos méritos —la nueva con- 
cepción del arte como el gran estimulante de la vida, para vivir; 
asimismo la concepción del pesimismo, un pesimismo de la fuer- 
za, de un pesimismo clásico: se usa aquí la palabra «clásico» no 
en un sentido histórico sino psicológico. Lo contrario del pesimis- 
mo clásico es el romántico, en el que se formula en conceptos la 
debilidad, el cansancio, la decadencia de las razas: el pesimismo 
de Schopenhauer, por ejemplo, así como el de Vigny, Dostoievski, 
Leopardi, Pascal, el de todas las grandes religiones nihilistas 
(brahmanismo, budismo, cristianismo se pueden llamar nihilistas 


. porque todas han glorificado el concepto contrario a la vida, la 


nada como fin, como bien supremo, como «Dios».) 

Lo que distingue a Nietzsche: la espontaneidad de su visión 
psicológica, una amplitud vertiginosa del panorama, de lo vivido, 
adivinado, descubierto, de la voluntad de consecuencia, la intrepi- 
dez ante la dureza y las consecuencias peligrosas. (Primavera de 
1888, 14 [25].) 


236. [...] lo dionisíaco como un desbordamiento y unidad de 
excitaciones múltiples, en parte horribles (Primavera de 1888, 14 


[33].) 


237. El arte como reacción 

El elemento orgiástico en el arte de los griegos fue minusvalo- 
rado hasta ese momento; pero que el orgiasmo signifique uno de 
los movimientos y crisis más profundas para el alma griega --- 

Tal vez se recuerde la manera frívola y fría con que Lobeck 
evita todo contacto con toda la región de los ritos, mitos y miste- 


rios, p. 564, p. 565. 


Se podría decir que el concepto «clásico», como lo habían 
concebido Winckelmann y Goethe, no sólo no explicaba ese ele- 
mento dionisíaco, sino que lo excluía, y --- [...] (Primavera de 
1388, 14 [35].) | 
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238. Apolíneo, dionisíaco 
IH 

Hay dos estados en los que el arte mismo se muestra como una 
fuerza natural en el hombre, disponiendo de él, lo quiera o no: por 
un lado, coaccionándole a la visión; por otro, coaccionándole al 
orgiasmo. Ambos estados también se dan en la vida normal, sólo 
que más débiles, en el sueño y en la embriaguez, como en --- 

Pero la misma oposición existe también entre el sueño y la 
embriaguez; ambos desatan en nosotros fuerzas artisticas, pero di- 
ferentes: el sueño, las de la visión, la asociación, la práctica de la 
poesía; la embriaguez, las de los gestos, la pasión, el canto, la dan- 
za. (Primavera de 1888, 14 [36].) 


239. En la embriaguez dionisiaca hay sexualidad y voluptuo- ` 


sidad: lo que no está ausente en la apolínea. Tiene que haber, sin 
embargo, una diferencia de tempo entre ambos estados... La calma 
extrema de ciertas sensaciones de embriaguez (más exactamente: 
el retraso del sentimiento del espacio y el tiempo) se refleja de 
buen grado en la visión específica de las almas y gestos más tran- 
quilos. El estilo clásico representa esencialmente esta quietud, 
simplificación, abreviación, concentración; el sentimiento supre- 
mo de poder está concentrado en el tipo clásico. Reaccionar con 
dificultad, una gran conciencia, sin sentimiento de lucha: 
la embriaguez natural (Primavera de 1888, 14 [46].) 


240. Reacción del arte. 

¿Pesimismo en el arte? 

al artista le van gustando los medios por los qué el estado de 
embriaguez se da a conocer hasta quererlos por sí mismos: la deli- 
cadeza y esplendor extremos de los colores, la nitidez de la línea, 
el matiz del sonido: lo distinto, donde de lo contrario, en la nor- 
malidad, toda distinción está ausente. 

—: todas las cosas distintas, todos los matices, en tanto que 
recuerdan a los aumentos de fuerza extremos que produce la em- 
briaguez, despiertan ese sentimiento de la embriaguez. 

—. el efecto de las obras de arte es provocar el estado crea- 


dor de arte, la embriaguez... 


—: lo esencial en el arte sigue siendo su consumación de la 
existencia, su producción de la perfección y plenitud 

El arte es esencialmente afirmación, bendición, divinización 
de la existencia... 
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—: ¿Qué significa un arte pd ¿No es una contradic- 
tio? —Si. 

Schopenhauer se equivoca cuando pone al servicio del pesi- 
mismo ciertas obras de arte. La enseñanza de la tragedia no es 


; «resignación». ... 


— Representar las cosas terribles y problemáticas es ya un ins- 


tinto de poder y grandeza en el artista: no las teme... 


No hay arte pesimista... El arte afirma. Job afirma. 

Pero ¿Zola? Pero ¿Goncourt? 

—las cosas que muestran son feas, pero lo que ellos mismos 
muestran es placer por esa fealdad... 

—;¡la cosa no tiene remedio!, os engañáis si afirmáis otra cosa 

¡Cómo alivia Dostoievski! (Primavera de 1888, 14 [47].) 


241. Voluntad de poder como arte 
«Música» y el gran estilo 
La grandeza de un artista no se mide por los «bellos senti- 
mientos» que provoca, esto pueden creerlo las mujercitas. Sino 


. por el grado en que se acerca al gran estilo, por el grado en que es 


capaz de gran estilo. Este estilo tiene en común con la gran pasión 
que se niega a gustar, que se olvida de persuadir; que manda, que 
quiere... Dominar el caos que se es; obligar a su caos a hacerse 
forma; hacerse necesidad en la forma: hacerse lógico, sencillo, 
inequívoco, matemático; hacerse ley: ésta es la gran ambición. 
Con ella se repele; nada excita tanto el amor a tales hombres vehe- 
mentes; un yermo se extiende alrededor de ellos, un silencio, un 


- temor como ante un gran sacrilegio... Todas las artes conocen tales 
' ambiciosos del gran estilo: ¿por qué faltan en la música? ¿No ha 


creado ningún músico todavía como ese arquitecto que creó el Pa- 
lazzo Pitti?... Hay aquí un problema. ¿Pertenece la música tal vez 
a esa cultura en que el reino de todo tipo de hombres vehementes 
ha llegado a su fin? ¿No sería contrario a fin de cuentas el con- 
cepto de gran estilo al alma de la música, a lo «femenino» de 


nuestra música?... 


Me refiero a una cuestión central: ¿a dónde pertenece nuestra 
música? La época del gusto clásico no conoce nada que se le pue- 
da comparar: floreció cuando el renacimiento llegaba a su ocaso, 


-cuando la «libertad» ya se habia ido de las costumbres e incluso 


de los deseos: ¿pertenece a su carácter ser contrarrenacimiento? 
Expresado de otra forma, ¿ser arte de la decadencia?, ¿algo así 


- como el estilo barroco es un arte de la decadencia? ¿Es la herma- 
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na del estilo barroco, puesto que en todo caso es su contemporá- 
nea? ¿La música, la música moderna no es ya décadence?... 

La música es contrarrenacimiento en el arte: es también déca- 
dence como expresión de la sociedad. l 

Ya he puesto antes una vez los dedos en esta pregunta: ¿no es 
nuestra música un fragmento de contrarrenacimiento en el arte? 
¿no es lo más afín al estilo barroco? ¿no se ha formado en oposi- 
ción a todo gusto clásico, de modo que toda ambición de clasicis- 
mo está prohibida en ella?... 

A esta cuestión de primer orden sobre el valor, la respuesta no 
debería ser vacilante, si se hubiera sabido apreciar correctamente 
el hecho de que la música alcanza su mayor madurez y plenitud 
como romanticismo, una vez más, como movimiento de reacción 
contra el clasicismo... 

Mozart, un alma tierna y enamorada, pero totalmente del siglo 
XVIII, incluso también en su seriedad... Beethoven, el primer gran 
romántico, en el sentido del concepto francés del romanticismo, 
como Wagner es el último gran romántico... ambos enemigos ins- 
tintivos del gusto clásico, del estilo severo, por no hablar aquí del 
«gran» estilo... ambos --- (Primavera de 1888, 14 [61].) 


242. Modernidad 

la música romántica alemana, su falta de intelectualidad, su 
odio por la «ilustración», y «la razón» 

La atrofia de la melodía, lo mismo que la atrofia de la «idea», 
de la dialéctica, de la libertad del movimiento espiritual, ¡cuánta 
lucha contra Voltaire hay en la música alemana! [...] 

he visto a bebedores de cerveza y a médicos militares que 
«comprendían» a Wagner... 

La ambición de Wagner de obligar a los idiotas también a en- 
tender a Wagner. (Primavera de 1888, 14 [62].) 


243 la reacción: el arte 

el sentimiento de embriaguez se corresponde en realidad con 
un excedente de fuerza: 

lo más fuerte en la época de apareamiento de los sexos 

nuevos órganos, nuevas aptitudes, colores, formas... 

el «embellecimiento» es una consecuencia de la fuerza intensi- 
ficada 

embellecimiento como consecuencia necesaria de la intensifi- 
cación de la fuerza 
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embellecimiento como expresión de una voluntad victoriosa, 
de una coordinación reforzada, de una armonización de todos los 
anhelos fuertes, de un infalible peso pesado | 

la simplificación lógica y geométrica es una consecuencia de 


la intensificación de la fuerza: al revés, la percepción de esa sim- 


plificación intensifica a su vez el sentimiento de poder... 
Cima del desarrollo: el gran estilo 
La fealdad significa décadence de un tipo, contradicción y co- 


- ordinación escasa de los anhelos internos 


significa disminución de la fuerza organizadora, de la «volun- 
tad» fisiológicamente hablando... 


el estado de placer, llamado embriaguez, es exactamente un 
sentimiento elevado de poder... 

las sensaciones de espacio y tiempo son modificadas: se abar- 
can con la vista enormes lejanías y, en cierto modo, sólo así per- 
ceptibles | 

la dilatación de la vista sobre las más grandes masas y exten- 


-siones 


el refinamiento del órgano para la percepción de lo nimio y de 
lo más efímero 

la adivinación, la fuerza de comprender la más leve indica- 
ción, cada sugestión, la sensualidad «inteligente»... 

la fuerza como sentimiento de dominio en los músculos, como 
flexibilidad y placer de los movimientos, como danza, como lige- 


reza y presto 


la fuerza como placer de probar la fuerza, como fragmento de 
bravura, aventura, intrepidez, carácter indiferente... 

Todos estos momentos elevados de la vida se estimulan mu- 
tuamente; el mundo de imágenes y representaciones de unos basta 
como sugestión a los otros... Finalmente se juntan de tal modo es- 
tos estados que quizá tendrían motivo para permanecer extraños. 
Por ejemplo 

el sentimiento religioso de embriaguez y la excitación sexual 
(dos sentimientos profundos poco a poco casi extrañamente coor- 
dinados. ¿Qué es lo que gusta a todas las mujeres piadosas, viejas 
o jóvenes? Respuesta: un santo con piernas bonitas, todavía joven, 
todavía idiota...) 
-~ La crueldad en la tragedia y la compasión (normalmente tam 
bién coordinadas...) | 
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Primavera, danza, música, toda la rivalidad de los sexos —tam- 
bién ese fáustico «infinito en el corazón»... 

los artistas, cuando valen algo, son de constitución fuerte (tam- 
bién físicamente), exuberantes, animales robustos, sensuales; sin 
un cierto sobrecalentamiento del sistema sexual no cabe pensar en 
un Rafael... Hacer música es también una forma de hacer hijos; la 
castidad es sólo la economía de un artista: y en todo caso la ferti- 
lidad cesa con la fuerza procreadora en los artistas... 

los artistas no deben ver nada tal como es, sino más lleno, más 
sencillo, más fuerte: para eso tiene que haber en ellos una especie 
de eterna juventud y primavera, una especie de embriaguez habi- 
tual en el cuerpo. 


Beyle y Flaubert, dos poco sospechosos en estas cuestiones, 


han recomendado en efecto la castidad a los artistas en interés de 
su oficio; también tendría que mencionar a Renan, que da el mis- 
mo consejo, Renan es sacerdote... (Primavera de 1888, 14 [117].) 


244. Reacción 
el arte 

Todo arte ejerce una sugestión en los músculos y sentidos, 
que, originalmente, en los hombres artísticos ingenuos son acti- 
vos: siempre habla sólo a los artistas, habla a esa especie de sutil 
excitabilidad del cuerpo. El concepto «profano» es un desatino. El 
sordo no es una especie de buen oyente. 

Todo arte produce un efecto tónico, aumenta la fuerza, encien- 
de el placer (esto es, el sentimiento de fuerza), estimula todos los 
recuerdos más sutiles de la embriaguez, hay una memoria especí- 
fica que emerge en tales estados: un mundo lejano y fugaz de sen- 
saciones regresa aquí... 

Lo feo, es decir, lo opuesto al arte, lo que está excluido del 
arte, su no —cada vez que el ocaso, el empobrecimiento de la 
vida, la impotencia, la descomposición, la putrefacción es sugeri- 
da sólo de lejos, reacciona el hombre estético con su no. Lo feo 
produce un efecto depresivo, es la expresión de una depresión. 
Quita fuerza, empobrece, oprime... 

Lo feo sugiere algo feo; se puede verificar en los estados de 
salud cómo el sentirse mal aumenta la capacidad de la fantasía de 
lo feo. Cambia la elección de las cosas, intereses, cuestiones: hay 
un estado muy afín a lo feo también en la lógica —pesadez, apa- 
tía... Mecánicamente falta el centro de gravedad: lo feo renquea, lo 
feo tropieza: lo contrario de la ligereza divina de un bailarin... 
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El estado estético tiene una sobreabundancia de medios de co- 
municación, junto con una sensibilidad extrema para los estímulos 
y los signos. Es el punto culminante de la comunicatividad y la 
transmisibilidad entre los seres vivos, es la fuente de las lenguas. 

Las lenguas encuentran aquí el corazón de su génesis: tanto el 
lenguaje de los sonidos como el de los gestos y las miradas. El fe- 
nómeno más integro está siempre al comienzo: nuestras capacida- 
des de hombre de cultura son restos de capacidades más integras. 
Pero hoy también se sigue oyendo con los músculos, se sigue le- 
yendo incluso con los músculos. 

-~ Todo arte maduro tiene como fundamento una profusa conven- 
ción: en la medida en que es lenguaje. La convención es la condi- 
ción del gran arte, no su impedimento... 

Toda elevación de la vida aumenta la fuerza de comunicación, 
así como la fuerza de entendimiento humano. El adaptarse a otras 
almas origin<almente> no es nada moral, sino una sensibilidad fi- 
siológica de la sugestión: la «simpatía» o lo que se llama «altruis- 
mo» son meras ampliaciones de esa relación psicomotriz consi- 


_ derada intelectualmente (induction psico-motrice, dice Ch. F éré) 


Nunca se comunican pensamientos, se comunican movimientos, 


signos mímicos que son interpretados de nuevo por nosotros en 
pensamientos... 


kkk 


Expongo aquí una serie de estados psicológicos como signos 


- de una vida plena y floreciente a la que hoy se está acostumbrado 


a juzgar como mórbidos. Hemos desaprendido, entretanto, a ha- 
blar de una oposición entre sano y enfermo: se trata de grados; mi 
postura en este caso es que lo que hoy se llama «sano» representa 
un nivel inferior de lo que sería sano en circunstancias más propi- 
clas... que estamos relativamente enfermos... El artista pertenece a 
una raza más fuerte todavía. Lo que ya nos resulta nocivo, lo que 
en nosotros sería mórbido, es en él naturaleza ---. 

La sobreabundancia de savias y fuerzas puede traer consigo 
tantos síntomas de falta parcial de libertad, de alucinaciones de los 
sentidos, de refinamientos de la sugestión como un empobreci- 
miento de la vida... la excitación está condicionada de otro modo 
el efecto permanece idéntico... l 

Sobre todo el efecto secundario no es el mismo; el extremo 
abatimiento de todas las naturalezas mórbidas tras sus excentrici- 


122 FRIEDRICH NIETZSCHE 


dades nerviosas nada tiene en común con los estados del artista, 
que no tiene que expiar sus buenos tiempos... 


Es lo bastante rico para eso: puede derrochar sin empobrecerse... 


Como hoy se podría juzgar el «genio» como una forma de 
neurosis, también se podría decir lo mismo de la fuerza de la su- 
gestión artística; ¡¡¡y nuestros artistas son en efecto demasiado pa- 
recidos a las mujercitas histéricas!!! Pero eso habla contra el 
«hoy», y no contra los «artistas»... i 


Se nos objetará, sin embargo, que justo el empobrecimiento de 
la máquina posibilita la extravagante facultad de entender por en- 
cima de toda sugestión: testimonio, nuestras histéricas mujercitas, 


«nuestros investigadores del más allá». 


kx 


Inspiración: descripción. 
kkk 


Los estados no artísticos: los de la objetividad, los del reflejo, 


los de la voluntad suspensa... 
el error escandaloso de Schopenhauer, que toma el arte como 


puente hacia la negación de la vida... 


kkk 


Los estados no artísticos: los que empobrecen, los que quitan, 
los que renuncian, aquellos bajo cuya mirada sufre la vida... el 


cristiano..; 


kkk 


Problema del arte trágico. 


kkk 


Los románticos: una cuestión equívoca, como todo lo moderno. 


k*k ok 


el actor (Primavera de 1888, 14 [119].) 
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245. El amor 

¿Se quiere la prueba más asombrosa de hasta dónde puede ir la 
fuerza de transfiguración de la embriaguez? El amor es esta prueba, 
lọ que se llama amor en todas las lenguas y mutismos del mundo. 
. La embriaguez se las arregla aquí con la realidad de modo que la 
causa se borra en la conciencia del amante y parece encontrar otra 
cosa en su lugar; un temblor y un resplandor de todos los espejos 
mágicos de Circe... Aquí no se diferencian el hombre y el animal; 
menos aún el espíritu, la bondad, la honestidad... Uno es burlado 
` con delicadeza si es delicado, uno es burlado groseramente si es 
grosero; pero el amor, incluso el amor de Dios, el amor sagrado de 
las «almas redimidas», sigue siendo en el fondo uno: como una fie- 
bre que <tiene> motivos para tansfigurarse, una embriaguez que 
hace bien mintiendo sobre sí misma... Y en todo caso se miente bien 
cuando se ama, de sí mismo y sobre sí mismo: uno se ve transfigu- 
rado, más fuerte, más rico, más perfecto, se es más perfecto... Aquí 
hallamos el arte como función orgánica: lo encontramos incrustado 
en el instinto más angelical de la vida: lo encontramos como el ma- 
yor estimulante de la vida. Por tanto, el arte sublimemente dispuesto 
también a mentir... Pero nos equivocaríamos si nos detuviéramos en 
su capacidad de mentir: hace algo más que imaginar, trastoca inclu- 
- So los valores. Y no sólo trastoca el sentimiento de los valores... El 
amante es más valioso, es más fuerte. En los animales, este estado 
a provoca nuevas sustancias, pigmentos, colores y formas; sobre todo, 
nuevos movimientos, nuevos ritmos, nuevos sonidos de reclamo y 
seducciones. En los hombres no es diferente. Su economía global es 
más rica que nunca, más poderosa, más completa que en el que no 
ama. El amante se convierte en un derrochador: es bastante rico 
para serlo. Entonces se arriesga, se hace aventurero, se convierte en 
un asno de magnanimidad e inocencia; vuelve a creer en Dios, cree 
en la virtud porque cree en el amor; y por otro lado le crecen a este 
idiota de la felicidad alas y nuevas capacidades e incluso se le abren 
- las puertas del arte. Restemos de la poesía lírica, en la música y en 
las palabras, la sugestión de esa fiebre intestinal: ¿qué queda de la 
poesía lírica y la música?... L'art pour l'art quizá: el virtuoso croar 
de las ranas reducidas al silencio que desesperan en su pantano... 

Todo lo demás lo creó el amor... (Primavera de 1888, 14 [120].) 


246. Las reacciones: el arte 
Son los estados de excepción los que determinan al artista: todos 
los que están profundamente emparentados y entrelazados con los 
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fenómenos mórbidos: de modo que no parece posible ser artista 
y no estar enfermo. 

Los estados fisiológicos que en el artista son cultivados, por 
decirlo de alguna manera, como la «personalidad», que en sí son 
inherentes en cierto grado al hombre en general: 

1. la embriaguez: el sentimiento de fuerza intensificado; la 
necesidad interior de hacer de las cosas un reflejo de su propia 
plenitud y perfección; 

2. la extrema agudeza de ciertos sentidos: de modo que com- 
prenden —y crean— un lenguaje cifrado totalmente diferente... —lo 
que parece ligado a ciertas enfermedades nerviosas— la extrema 
movilidad de donde surge una extrema comunicatividad... el deseo 
de hablar a todo lo que sabe hacer señas... una necesidad de libe- 
rarse de alguna manera a través de signos y gestos; capacidad de 
hablar de sí mismo mediante cien medios de expresión... un estado 
explosivo —hay que imaginar este estado, en primer lugar, como 
presión e impulso que liberar, a través de todo tipo de trabajo mus- 
cular y de movilidad, la exuberancia de la tensión interna; des- 
pués, como coordinación involuntaria de este movimiento con los 
procesos internos (imágenes, pensamientos, deseos) —como una 
especie de automatismo de todo el sistema muscular bajó elim- 
pulso de fuertes estimulos que obran desde el interior— incapaci- 
dad de evitar la reacción; el aparato de inhibición está desengan- 
chado, por decirlo de alguna manera. Cada movimiento interno 
(sentimiento, pensamiento, afecto) va acompañado de alteraciones 
vasculares y, en consecuencia, de alteraciones del pigmento, la 
temperatura, la secreción; la fuerza sugestiva de la música, su 
«suggestion mentale»; 

3. la obligación de imitar: una irritabilidad extrema, en la que 
un modelo dado se comunica contagiosamente, un estado ya es 
adivinado y representado por signos... Una imagen, que aparece 
internamente, obra ya como movimiento de los miembros... una 
cierta suspensión de la voluntad... (¡¡¡¡Schopenhauer!!!!) 

Una forma de ser sordo, de ser ciego para todo lo exterior, el 
ámbito de las excitaciones toleradas está nitidamente delimitado. 


*x*x* 


Esto diferencia al artista del aficionado (del que es receptivo 
al arte): éste tiene en la recepción su punto culminante de excitabi- 
lidad; el primero en la donación, de modo que un antagonismo de 
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estas dos aptitudes no sólo es natural sino deseable. Cada uno de 
estos estados tiene una óptica inversa, exigir del artista que se 
ejercite en la óptica del oyente (del crítico) significa que se empo- 
brece él mismo y su fuerza específica... Ocurre aquí como en la 
diferencia de los sexos: no hay que exigir del artista, que da, que 
se haga mujer, que «recibe»... 

_ Nuestra estética ha sido hasta ahora una estética de mujer, 
pues sólo los receptivos al arte han formulado sus experiencias: 
¿qué es la belleza? Hasta hoy el artista está ausente en toda la filo- 


` sofía... Esto es, como se da a entender más arriba, un error necesa- 


rio; pues el artista que se pusiera a comprenderse se equivocaría 
—no tiene que mirar hacia atrás, no tiene nada que mirar, tiene 
que dar. Ser incapaz de la crítica honra a un artista... de otro modo 
es mitad y mitad, es «moderno»... (Primavera de 1888, 14 [170].) 


247. Filósofo 
Seriedad 


*x 


En toda gran seriedad, ¿no es ella misma ya una enfermedad? 
¿Y un primer afeamiento? 
El sentido de la fealdad se despierta al mismo tiempo que la 


- seriedad; uno deforma ya las cosas cuando se las toma en serio... 


- Que alguien tome la mujer en serio, ¡qué fea se pone ensegui- 
da la mujer más bella! [...] (Primavera de 1888, 15 [18].) 


248. Antes no se sabía que una involución no es posible. Pero 


todos los moralistas y sacerdotes intentan devolver a los hombres 


a un esquema anterior y desarrollar en ellos virtudes que antes ha- 
bían sido virtudes. [...] 

Todo el romanticismo del ideal es falso por creer posible la in- 
volución. De hecho, los románticos representan una forma enfer- 
ma de decadencia: están muy adelantados, muy rezagados y son 
totalmente estériles... El anhelo de un pasado remoto es en sí mis- 
mo un testimonio de un profundo desagrado y ausencia de futuro 


[...]. (Primavera de 1888, 15 [97].) 


249. El gran estilo se produce como consecuencia de la gran 
pasión. No acepta gustar, olvida persuadir. Manda. Quiere. 

Los artistas, como suelen ser, cuando son auténticos, modera- 
dos en sus necesidades: realmente sólo tienen dos, su pan y su arte 
—panem et Circem [...] (Primavera de 1888, 15 [118].) | 
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250. ¿Qué es bueno? Todo lo que eleva en el hombre el senti- 
miento de fuerza, la voluntad de poder, la fuerza misma. 

¿Qué es malo? Todo lo que procede de la debilidad. 

¿Qué es felicidad? El sentimiento de que el poder ha crecido 
de nuevo, de que ha sido superado un nuevo obstáculo. [...] (Pri- 
mavera de 1888, 15 [120].) 


251. Aesthet<ica> 
Bien considerado: ¿qué es lo bello y lo feo? 

Nada es más relativo, digamos más limitado que nuestro sen- 
timiento de lo bello. Quien quisiera pensarlo separado del placer 
del hombre, perdería enseguida el suelo bajo los pies. En la belle- 
za, el hombre se admira como tipo; en casos extremos se adora a 


sí mismo. Pertenece a la esencia de un tipo el ser feliz únicamente : 


en la contemplación de sí mismo, el decirse sí sólo a sí mismo. El 
hombre, por mucho que vea el mundo colmado de belleza, siempre 
lo ha colmado sólo con su propia «belleza»; lo que quiere decir 
que tiene por bello todo lo que le recuerda el sentimiento de per- 
fección con el que como hombre está entre las cosas. ¿Ha embelle- 
cido realmente el mundo con eso?... Y finalmente, we no sería 
siquiera bello el hombre a los ojos de un juez superior del gusto?... 
No quiero decir con esto indigno, pero ¿un poco cómico?... 


E 


2 


¡Oh Dioniso, divino!, ¿por qué me tiras de las orejas? Encuen- 
tro una especie de buen humor en tus orejas, Ariadna: ¿por qué no 
son aún más largas? 


Ex 
<3> 


«Nada es bello, sólo el hombre es bello». Sobre esta ingenui- 
dad se basa toda nuestra estética: es su primera «verdad». 
Añadamos enseguida la «verdad» complementaria, no es me- 


nos ingenua: que nada es feo sino el hombre malogrado. 


Donde el hombre sufte de la fealdad, sufre del aborto de su 
tipo; y donde le recuerda, aunque sea muy lejanamente, ese aborto 
pone allí el predicado «feo». El hombre ha colmado el mundo de 
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_ fealdad: eso quiere decir siempre con su propia fealdad sólo... ¿Ha 


hecho con ello que el mundo sea más feo?... 


*** 
<4> 


Todo lo feo debilita y aflige al hombre: le recuerda el derrum- 
bamiento, el peligro, la impotencia. Se puede medir la impresión 
de la fealdad con el dinamómetro. Donde está afligido, allí obra de 
alguna manera algo feo. El sentimiento de poder, la voluntad de 
poder crece con lo bello, disminuye con lo feo. 


<5> 


En el instinto de la memoria se ha acumulado un enorme ma- 
terial: tenemos miles de signos en los que se nos revela la degene- 
ración del tipo. Donde se alude al agotamiento, cansancio, pesa- 
dez, decrepitud, a la falta de libertad, convulsión, descomposición, 
podredumbre, allí habla enseguida nuestro juicio de valor más 
bajo: allí el hombre odia la fealdad... 

Lo que allí odia es siempre la degeneración de su tipo. En ese 
odio consiste toda la filosofia del arte. 


Hook 
<6> 


Si mis lectores están suficientemente iniciados en que «el bue- 
no» también representa en el gran espectáculo universal de la vida 
una forma de agotamiento, honrarán la consecuencia del cristia- 
nismo que concibió al bueno como el feo. En eso tenía razón el 
cristianismo. 

En un filósofo es una infamia decir: lo bueno y lo bello es 
uno; si encima añade «también la verdad», habría que darle de pa- 
los. La verdad es fea: tenemos el arte para no perecer en la verdad. 


*** 
7 


Me tomé muy en serio desde el principio la relación del arte 
con la verdad; y aun hoy todavía me paraliza un horror sagrado en 


HA ii 


128 FRIEDRICH NIETZSCHE 


presencia de este divorcio. Mi primer libro <estaba> consagrado a 
este problema; El nacimiento de la tragedia cree en el arte sobre 
el fondo de otra creencia: que no es posible vivir con la verdad; 
que la «voluntad de verdad» es ya un síntoma de degeneración... 

Expongo de nuevo la concepción singularmente sombría y de- 
sagradable de ese libro. Tiene la primacía sobre todas las demás 
concepciones pesimistas de <ser> inmoral: mo está inspirada, 
como las que lo están por la Circe de la filosofía, por la virtud. 

El arte en «El nacimiento de la tragedia». (Primavera-verano 
de 1888, 16 [40].) 


252. 

¡Cuánto puede hacer esa embriaguez que se llama amor y que 
otra cosa si no es el amor! Pero sobre esto cada uno tiene su pro- 
pio saber. La fuerza muscular de una muchacha crece en cuanto 
un hombre se le acerca; hay instrumentos para medir esto. En rela- 
ciones entre los sexos aún más estrechas, como las que conllevan, 
por ejemplo, el baile y otros usos sociales, esta fuerza aumenta 
tanto que hace posibles auténticas proezas: uno acaba por no creer 
en sus propios ojos —;¡y en el reloj! Aquí hay que tener en cuenta, 
sin embargo, que el baile en sí, como todo movimiento muy rápi- 
do, provoca una especie de embriaguez en todo el sistema vascu- 
lar, nervioso y muscular. Hay que contar en este caso con los efec- 
tos combinados de una doble embriaguez. ¡Y qué prudente es 
estar de vez en cuando un poco tocado de la cabeza!... Hay reali- 
dades que nunca deben confesarse; por eso se es mujer, por eso se 
tienen todos los pudores femeninos... Esas jóvenes criaturas que 
bailan ahí están evidentemente más allá de toda realidad: sólo bai- 
lan con ideales muy palpables, ven incluso lo que es más todavía, 
ideales sentados alrededor de ellas: ¡las madres! Ocasión de citar 
el Fausto... Tienen un aspecto incomparablemente mejor cuando 
se les va un poco la cabeza, estas bonitas criaturas, —¡y qué bien 
lo saben! ¡hasta se vuelven amables, porque lo saben!—. Por últi- 
mo, las inspira también su atavio; su atavío es su tercera pequeña 
embriaguez: creen en su modisto como creen en Dios: —¿y quién 
las disuadiría de esta fe? ¡Esta fe hace feliz! ¡Y la admiración de sí 
es sana! La admiración de sí protege de los resfriados. ¿Se ha res- 
friado una bonita mujer que se sabía bien vestida? Aun suponien- 
do el caso de que apenas estuviese vestida... (Mayo-junio de 1888, 
17 [5].) 
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253. Sobre la fisiología del arte. 
1. La embriaguez como presupuesto: causa de la embriaguez. 
2. sintoma típico de la embriaguez 
- 3. el sentimiento de fuerza y de plenitud en la embriaguez: su 
efecto idealizante pS 
4. el exceso real de fuerza: su embellecimiento real. Reflexión: 


- hasta qué punto nuestro valor «bello» es perfectamente antropo- 


céntrico: a partir de presupuestos biológicos sobre el crecimiento 


_ y el progreso. El exceso de fuerza, por ejemplo, en la danza de los 
_ sexos. La morbosidad en la embriaguez; la peligrosidad fisiológi- 


ca del arte 

S5. lo apolíneo, lo dionisíaco... Tipos fundamentales: más ex- 
tensos comparados con nuestras artes particulares 

6. pregunta: ¿dónde clasificar la arquitectura? 

7. la colaboración de las capacidades artísticas en la vida nor- 
mal; su ejercicio tónico: al revés, lo feo 

8. la cuestión de la epidemia y el contagio. 

9. problema de la «salud» y la «histeria» — Genio = neurosis 

10. el arte como sugestión, como medio de comunicación, como 
ámbito de la invención de la inducción psicomotriz 

11. Los estados no artísticos: objetividad, la manía del reflejo, 


neutralidad. La voluntad empobrecida; pérdida de capital 


12. Los estados no artísticos: abstractividad. Los sentidos em- 
pobrecidos. 

13. Los estados no artísticos: consunción, empobrecimien- 
to, agotamiento, —voluntad de nada. Cristiano, budista, nihilista. 
El cuerpo empobrecido. 

14. Los estados no artísticos: idiosincrasia (la de los débiles, 
de los mediocres). El miedo a los sentidos, al poder, a la embria- 
guez (instinto de los vencidos de la vida) 

15. ¿Cómo es posible el arte trágico? 

16. El tipo del romántico: equívoco. Su consecuencia es el 
«naturalismo»... 

17. Problema del actor — la «falsedad». La típica facultad de 
metamorfosis como defecto de carácter... la falta de pudor, el pa- 
yaso, el sátiro, el bufón, el Gil Blas, el actor que interpreta el papel 
de artista... | 

18. El arte como embriaguez, médicamente: amnesia, tónico, 


- Impotencia total o parcial. (Mayo-junio de 1888, 17 [9].) 
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254. 9. 

Reconocer en los griegos «bellas almas», «estatuas armonio- 
sas» y la «sublime sencillez» win<c>kelmaniana —de semejante 
niaiserie allemande estaba protegido por el psicólogo que llevaba 
en mí. Vi sus poderosos instintos, la voluntad de poder; les vi tem- 
blar ante la violencia irrefrenable de ese instinto, vi cómo todas 
sus instituciones crecían a partir de medidas preventivas para pro- 
tegerse mutuamente de su explosivo interior. La enorme tensión 
del interior se descargó entonces terriblemente hostil contra todo 
lo exterior: los municipios se desgarraban entre sí para que los 
ciudadanos mismos, a este precio, no se desgarraran entre sí. Era 
necesario ser fuerte, la soberbia y ágil corporalidad del griego fue 
una necesidad, no una «naturaleza». Fue una consecuencia: no es- 
taba en absoluto desde el principio. Y Con fiestas y artes no que- 
rían otra cosa más que sentirse cada vez más fuertes, más bellos, 
cada vez más perfectos: son medios de glorificarse a sí mismo, 
medios de intensificar la voluntad de poder. ¡Juzgar a los griegos 
por sus filósofos! ¡Usar la sabiduría moral de las escuelas filosófi- 
cas para explicar lo que era ser griego! Esto siempre me valió 
como prueba de la finura psicológica que caracteriza a los alema- 
nes... ¡Los filósofos son los décadents del helenismo, la reacción 
contra el gusto clásico, contra el gusto noble! Las virtudes socráti- 
cas fueron predicadas porque empezaron a faltar a los griegos... 
Fui el primero que, para comprender al griego arcaico, tomó en 
serio ese maravilloso fenómeno que recibió el nombre de Dioniso. 
Mi venerable amigo Jakob Burckhardt, de Basilea, comprendió 
perfectamente que con ello se hizo algo esencial: añadió a su Cul- 
tura de los griegos una sección específica sobre el problema. Si se 
quiere lo contrario, véase de cerca la despreciable ligereza con la 
que, en su época, el célebre filólogo Lobeck trató estas cosas. [...] 
Pero, prescindiendo de estos sinsentidos despreciables, se podría 
hacer valer que el elemento dionisíaco es para nosotros incompati- 
ble con todo el concepto «griego», más aún con el concepto «clá- 
sico» que Winckelmann y Goethe se formaron: —temo que el pro- 
pio Goethe no ha excluido por principio algo de esa índole de las 
posibilidades del alma helena. Y sin embargo sólo en los misterios 
dionisíacos se expresa todo el fondo del instinto heleno. Pues ¿qué 
se garantizaba el heleno con estos misterios? La vida eterna, el 
eterno retorno de la vida, la promesa y la consagración del futu- 
ro en la procreación, el triunfante decir sí a la vida más allá de 
la muerte y el cambio, la verdadera vida como la continuidad de la 
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vida global en la comunidad, la ciudad, la unión de los sexos; el 
símbolo sexual como el símbolo más venerable en general, la au- 
téntica esencia del símbolo de toda la piedad antigua; el agradeci- 
miento más profundo para cada parte en el acto de la procreación, 


- de la gestación, del nacimiento. En la doctrina de los misterios el 


dolor es santificado: los «dolores del alumbramiento» santifican 
el dolor en general; todo devenir, crecimiento, toda garantía de fu- 


. turo provoca el dolor; para que exista el eterno placer de la crea- 


ción, eternamente tiene que existir el tormento del alumbramien- 
to... No conozco un simbolismo más elevado. Sólo el cristianismo 
ha hecho de la sexualidad una suciedad: el concepto de inm<acu- 
lata conceptio> fue la suprema bajeza espiritual que nunca se al- 
canzó en la tierra, que ensució el origen de la vida... 

La psicología del orgiasmo, en tanto que sentimiento rebosan- 
te de vida, en cuyo interior mismo el dolor sólo obra como estimu- 
lante, me dio la clave del sentimiento trágico, que no fue com- 
prendido ni por Aristóteles ni, especialmente, por los pesimistas. 
La tragedia está tan lejos de probar nada para el pesimismo de los 


- helenos en el sentido de Schopenhauer, que es justamente, al re- 


vés, su antítesis más extrema. Al decir sí a la vida, incluso a los 
problemas más extraños y difíciles, a la voluntad de vivir que dis- 
fruta de su propia inagotabilidad en el sacrificio de sus tipos supe- 
riores, a eso lo llamé dionisíaco, lo entendí como el auténtico puen- 
te hacia una psicología del poeta trágico. No para liberarse del 
horror y la piedad y purgar un afecto peligroso mediante una des- 
carga vehemente del mismo, éste era el camino de Aristóteles: en 
otro caso, disfrutar del eterno placer de la creación y el devenir 
más allá del horror y la piedad, tener por debajo de sí su horror, su 
piedad [...]. (Octubre-noviembre de 1888, 24 [1].) 


PA VEL e > 


III. El artista y la obra de arte 


255. Afirmamos más bien que toda la oposición de lo objeti- 
vo y lo subjetivo (que sigue siendo el criterio en Schopenhauer 
para clasificar las artes) es totalmente impertinente en la estética, 
ya que sólo puede pensarse el sujeto, el individuo que quiere y 


- persigue sus fines egoístas, como enemigo, no como origen del 


arte. En tanto que el sujeto es artista, está liberado de voluntad in- 
dividual, en cierto modo se ha convertido en el medium por el que 
el sujeto que es verdaderamente uno celebra su redención en la 
apariencia. (NT, 5.) | 


256. Sólo en tanto que el genio, en el acto de la producción 
artística, se mezcla con ese artista primordial del mundo, conoce 
algo de la esencia eterna del arte; ya que está en ese estado pareci- 
do, de forma maravillosa, a la imagen inquietante del cuento que 


puede girar los ojos y mirar hacia sí mismo. En ese momento es al 


mismo tiempo sujeto y objeto, poeta, actor y espectador. (NT, 5.) 


257. Según Aristóteles la ciencia nada tiene que ver con el en- 
tusiasmo, ya que no se puede confiar en esa fuerza extraña; la obra 
de arte es el producto del conocimiento artístico en una naturaleza de 
artista conveniente. ¡Provincianismo! (Otoño de 1869, 1 [65].) 


258. Los grandes genios son incomprensibles y realmente in- 


-sondables para las moscas vulgares. Si a pesar de ello se establece 


paulatinamente una justa valoración de ellos, son los espíritus afi- 
nes a ellos los que los han reconocido. La suma total de los juicios 
estéticos se puede reducir a los grandes genios: hay pocos arqueti- 
pos. Por esto la posición que mantienen los grandes espíritus entre 
sí es tan sorprendentemente importante. (Otoño de 1869, 2 [20].) 


259. A toda creación está adherido algo oscuro, algo elemen- 
tal. [...] (Invierno de 1869-1870-primavera de 1870, 2 [24].) 


260. [...] La acción del genio suele consistir en echar una nue- 
va red de ilusiones sobre una masa bajo la que ésta pueda vivir. [...] 
(Final de 1870, 6 [3].) 
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261. El arte no puede tener su misión en la cultura y en la for- 
mación, sino que su fin debe ser uno más elevado que sobrepase 
la humanidad. ¿Se cree realmente que una estatua de Fidias pueda 
ser aniquilada si no desaparece la idea de la piedra a partir de la 
que fue hecha? 

Con eso debe satisfacerse el artista. Es el único inútil, en el 
sentido más temerario. (Final de 1870-abril de 1871, 7 [199].) 


262. [...] El hombre y el genio se oponen en la medida en que 
el primero es completamente obra de arte sin llegar a ser conscien- 
te, porque en él la satisfacción como en otra obra de arte pertene- 
ce por completo a otra esfera de conocimiento y reflexión: en este 
sentido pertenece a la naturaleza, que no es otra cosa que un refle- 


jo, en forma de visión, del uno primordial. En el genio, por el con- ` 


trario —aparte del significado que le corresponde como hombre—, 
existe al mismo tiempo esa facultad, propia de otras esferas, de 
sentir el éxtasis de la visión misma. Si la satisfacción en el hom- 
bre que sueña sólo se revela de forma crepuscular, el genio es ca- 


paz de la suprema satisfacción en ese estado; como, por otra parte, 


él mismo domina ese estado y puede provocarlo él solo a partir de 
sí mismo. Después de lo que hemos observado sobre el significa- 
do predominante del sueño para el uno primordial, podemos con- 
siderar la totalidad de la vida despierta del hombre individual 
como una preparación para su sueño; ahora debemos añadir que el 
conjunto de la vida onírica de muchos hombres es, por su parte, la 
preparación del genio. En ese mundo del no ser, de la apariencia, 
todo debe devenir: y por tanto también deviene el genio, mientras 
en un complejo humano, en un individuo más grande, ese placer 
crepuscular del sueño aumenta cada vez más hasta alcanzar ese 
placer propio del genio —fenómeno que podemos imaginar en la 
paulatina salida del sol que anuncia la aurora y los rayos mensaje- 
ros. La humanidad, con toda la naturaleza como el seno materno 
que presupone, en este sentido amplio puede ser descrita como el 
continuo nacimiento del genio: del prodigioso y eterno punto de 
vista del uno primordial se logra el genio en cada momento, y toda 
la pirámide de la apariencia hasta su cima. [...] 


263. El filósofo es una autorrevelación de los talleres de la 
naturaleza; filósofos y artistas hablan de los secretos de la artesa- 
nía de la naturaleza. (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [17].) 
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264. Contra la historiografía icónica y contra las ciencias de 
la naturaleza son necesarias tremendas fuerzas artísticas. 

¿Cuál es la obligación del filósofo? En medio del hormigueo, 
poner el acento sobre el problema de la existencia, sobre los pro- 


blemas eternos en general. 


El filósofo debe distinguir aquello de lo que tiene necesidad 
y el artista debe crearlo. [...] (Verano de 1872-principio de 1873, 
19 [23].) 


265. El hombre ha usado enseguida la teoría kantiana del co- 


- nocimiento para glorificar también al hombre: el mundo sólo tiene 


realidad en él. Rueda de aquí para allá como una pelota en las ca- 
bezas humanas. Esto sólo quiere decir, en realidad: imaginemos 
que existe una obra de arte y un hombre estúpido que la contem- 
pla. Sin duda existe como fenómeno cerebral para este estúpido 
sólo en la medida en que él mismo es artista y aporta las formas. 
Podría afirmar con audacia: fuera de mi cerebro la obra no tiene 


realidad alguna. [...] (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [153].) 


266. La obra de arte se comporta con la naturaleza como el 
círculo matemático con el círculo natural. (Verano de 1872-princi- 
pio de 1873, 19 [252].) 


267. [...] Lo demuestra la obra de arte: comprende al creador 
mismo, a pesar de que está dirigida, por un lado, hacia el público. 
[...] (Invierno de 1872-1873, 23 [19].) 


268. [...] No hay duda alguna de que el artista hace su obra 
para los demás hombres. Sin embargo, sabe que nadie comprende- 
rá y amará su obra como él mismo. El grado superior de conoci- 
miento y de amor es, no obstante, necesario para que se origine un 
grado inferior: ese grado inferior es el fin que la naturaleza persi- 
gue con la obra de arte, dilapida sus medios y fuerzas y el gasto es 
mucho mayor que el beneficio. Y sin embargo ésta es la relación 
natural en todas partes. Pocos gastos y un beneficio centuplicado 
sería más razonable. Menos esfuerzo, menor placer y conocimien- 
to en el propio artista, pero un crecimiento extraordinario de pla- 
cer y conocimiento en el receptor de la obra sería algo dispuesto 
más ventajosamente. Si pudiéramos cambiar los papeles, el artista 
tendría que ser el hombre débil, y el oyente y espectador que reci- 
ben tendrían que ser los hombres fuertes. La fuerza de las obras de 
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arte sólo crecería con su resonancia en el pueblo. Del mismo 
modo que la velocidad crece con el cuadrado de las distancias. 
¿Es absurdo querer que el efecto del arte sea débil al comienzo y 
fuerte al final? ¿O al menos que se reciba tanto como se da, que la 
causa y el efecto tengan la misma fuerza? 

Por esto con tanta frecuencia da la impresión de que un artista 
y sobre todo un filósofo están por casualidad en su tiempo, viaje- 
ros dispersos o anacoretas rezagados. [...] (Verano-otoño de 1873, 
29 [218].) 


269. El poeta, en un primer momento, ha de ver una cosa con 
precisión y después con imprecisión: ha de velarla a propósito. Al- 
gunos buscan esto directamente, pero no lo logran (como es el 
caso de Schiller). La naturaleza debe traslucirse a través del vesti- 
do. (1876, 16 [21].) 


270. Quien quita es un artista; quien añade, un calumniador. 
(1876, 16 [22].) 


271. Sobre lo estético: algo fuerte. —/ 

La supresión, medio principal del idealismo. No hay que mirar 
con tanta precisión, de modo que se obligue al espectador a reti- 
rarse muy lejos para que pueda contemplar desde ese punto (como 
en la pintura decorativa). ¡Qué importante es apreciar la lejanía 
del observador! En este punto no debe vacilar el artista. Se mues- 
tra precisamente con qué exactitud debe partir del sentimiento más 
fuerte de su oyente. [...] (1876, 17 [1].) 


272. Quien quiere embellecer las cosas para su representación 
tiene que hacer como el poeta que quiere embellecer un pensa- 
miento: debe tensarlo en el metro y poner el hilo del ritmo sobre 
él; para que se adecue al verso, tiene que deteriorar un poco el 


pensamiento. El deterioro del conocimiento para después plegar 


las cosas al arte: un secreto de los que saben vivir con placer. 
(1876, 17 [18].) 


273. El artista necesita la infidelidad de la memoria para no 


copiar la naturaleza, y así transformarla. (1876, 17 [32].) 


274. El mejor autor se avergienza de ser escritor, es demasia- 
do rico en pensamientos y demasiado noble para no avergonzarse 
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de dejar ver su riqueza si no es ocasionalmente. (Octubre-diciem- 
bre de 1876, 19 [32].) | 


275. Los buenos artistas no deben escuchar con atención. 
. (Primavera-verano de 1877, 22 [70].) 


276. La forma de una obra de arte siempre tiene algo contin- 
gente. El escultor puede poner o quitar muchos pequeños rasgos, 
lo mismo que el pianista. Hay que componerla de tal forma que 
ejerza un efecto: esto es, la vida ejerce un efecto sobre la vida. 
Como si alguien contara una historia de su vida. Quedarse dormi- 
do. (Primavera-verano de 1877, 22 [82].) 


277. Los artistas son los abogados de la pasión, ya que ésta 
tiene mucho efecto y da al artista diez veces más la oportunidad 
de mostrar su arte. Se forma así la apariencia de que las pasiones 
son algo magnífico, deseable, pues los poetas ponen en la boca las 
palabras más bellas; pero en realidad glorifican la pasión porque 

- quieren glorificarse a sí mismos lo más posible. Parcialmente son 
ellos mismos quienes tienen inclinaciones pasionales, precisamen- 
te por eso son sus propios abogados. Ahora bien, son ellos los que 
establecen lo que hay que glorificar en el mundo, son los panegi- 
ristas natos de las cosas; han modificado realmente la posición del 
hombre con relación a la pasión, es decir, ellos la han sublimado, 
idealizado: el amor por ejemplo. En esto reside su mérito. (Final 
de 1876-verano de 1877, 23 [101].) 


278. La bebida y el lujo son para los pobres de pensamientos 
que quieren tener sensaciones. Por esto se corrompen con tanta fa- 
cilidad los artistas. (Verano de 1878, 29 [5].) | 


_ 279. Si un artista quiere impresionar, elevar, transformar a los 
hombres, puede servirse para ello, en tanto que artista, de medios 
indecentes; su santo fin no santifica nada en absoluto. Pues su fin 
lo juzga el tribunal moral; sus medios, el tribunal estético. (Otoño 
de 1878, 32 [5].) 


280. Los artistas piensan que los momentos agradables, un 
desbordamiento del corazón, son el objetivo del mundo: se consi- 
deran los predicadores de los momentos felices. (Otoño de 1878, 
33 [3].) | 
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281. Los hombres inventivos viven de una forma totalmente 
distinta que los activos; necesitan tiempo para que aparezca la ac- 
tividad irregular y sin objetivo, ensayos, nuevas vías, en lugar de 
ir por caminos trillados, como hacen las personas activas y útiles, 
andan a tientas. (Principio de 1880, 1 [80].) 


282. Alguna vez el arte de los artistas tendrá que descompo- 
nerse totalmente en la necesidad de fiesta de los hombres; el artis- 
ta solitario que expone su obra habrá desaparecido; estarán en pri- 
mera fila de los que inventan para la alegría y la fiesta. (Principio 
de 1880, 1 [81].) l 


283. 48. El músico dramático no debe ser actor sólo como po- 
eta sino también como músico actor de cabo a rabo. Esto le separa 
inexorablemente del verdadero poeta y del verdadero músico; 
comparado con cada uno de ellos es de una especie inferior. Pero 
como actor puede elevarse a la genialidad y al mismo rango de 
ellos. (Primavera de 1880, 3 [27].) 


de tan a menudo alrededor de los hombres productivos cuando se 
estima la alegría y la elevación que los hombres deben a sus obras. 
Su incapacidad de dominarse, su envidia, la maldad e inseguridad 
de su carácter, lo mismo hacen de ellos un malhechor de la huma- 
nidad que uno de sus benefactores. La conducta del genio con 
otros es especialmente una de las páginas más oscuras de la histo- 
ria. La veneración del genio ha sido a menudo una adoración in- 
consciente del diablo. Habría que contar cuántos hombres han 
echado a perder su carácter, su gusto en el entorno de un genio. 
Grandes hombres sin obras son tal vez más necesarios que las 
grandes obras por las que hay que pagar el precio de las almas de 
los hombres. Pero, mientras tanto, apenas se entiende lo que es un 
gran hombre sin una gran obra. (Primavera de 1880, 3 [41].) 


284. 83. Hay que poner en el debe el produ que se extien- 


285. El carácter mezclado, impuro del artista, ambicioso y sin 
miramientos, en furiosa rivalidad con todo lo que tiene prestigio, 
incluso con todo lo que es excelente y digno de estimación, sin es- 
crúpulos con los medios, detractor, malintencionado, totalmente 
Napoleón, aunque uno se siente con éste en un ambiente leal, por- 
que sabe lo que quiere, no se miente a sí mismo. La especulación 
sobre las masas, sobre los entusiastas de todo tipo, ese miedo al 
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espíritu y a la ciencia mor<al> (Napoleón no toleraba que se ha- 


blase de Tracy o Cabanis en cualquier sentido), todo lo que pudie- 
ra herir los instintos de los mejores partidarios, de los fanáticos, se 
olfatea y se denosta, se estigmatiza como objeto de odio incluso 


en el motivo del arte, y al revés: el arte predica el fanatismo, el 


amor furiosamente mortal. Amante de la comodidad en la vida 
propia, se declara partidario de las virtudes fanáticas más radicales 
(como la castidad, la santidad, la fidelidad incondicional); así, 
todo se convierte en una escuela del fanatismo, arte, opiniones, 


partidarios. (Verano de 1880, 4 [66].) 


286. Debemos cambiar nuestras ideas sobre los genios. No sé 
por qué los hombres fructíferos no deberían conducirse con tran- 
quilidad y modestia (Moltke) o más bien es contrario a toda fecun- 
didad lanzar así su persona al tumulto de las opiniones y estar uno 
mismo lleno de pretensiones que nos vuelven inquietos, impacien- 
tes, y arrebatan la inspiración de la gestación. No dejo de oír cada 
compás, los defectos que tiene el músico: su voluntad de signifi- 


car más, su rechazo a las reglas, su insistencia en hacer ver lo que 
- hace mejor que los demás, todas esas mezquindades son constan- 


tes en el que produce sólo cuando el sinsentido del genio se desen- 
cadena en él. De lo contrario, h<ombres> como Moltke. (Verano 


-de 1880, 5 [42].) 


287. Diferencia esencial: unos tienen presente un estado ejem- 
plar de las cosas fuera de ellos, donde éstas les procurarían lo más 


agradable para ellos (los políticos, socialistas, etc.) Otros, un esta- 


do ejemplar de sí mismos en que procurarían a las cosas exteriores 
y a los hombres lo más agradable para ellos: el último estado es el 
ideal de las n<aturalezas> productivas, el primero el de los que 
trabajan con fastidio: ¡prefieren ser pasivos! Unos son los domi- 
nantes y los otros los esclavos. Los primeros no dudan que, si se 
convirtieran en esto o aquello, arrancarían los sonidos más esplén- 
didos al instrumento del mundo. Los últimos no dudan que, si todo 
se ordenara con fijeza y se dejara a un lado al individuo (el señor), 
todo sería previsible y ellos tendrían impresiones agradables de la 
vida. «Hombres que expresan y hombres que reciben impresio- 
nes». (Otoño de 1880, 6 [23].) | 


288. el genio, el producto de una serie de felices contingencias: 
no se conocen de antemano sus condiciones. La mera protección 
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en el sentido de la moralidad hasta ahora existente no crea nin- 
gún genio ni fecundidad en absoluto; la moral nada sabe de la 
educación y del uso de los instintos malos y contingencias, mucho 
más sabe la praxis. Es imposible fomentar el genio intencionada- 
mente, habría que conocerlos en profundidad. Las mujeres, al in- 
tentar fomentarlos, suelen llevarlos a la aniquilación. (Otoño de 
1880, 6 [111].) 


289. [...] No hay nada que vuelva a los artistas más vulgares 
(¡y a las mujeres!) que dejarse querer. [...] (Otoño de 1880, 6 [191].) 


290. Nuestras mayores sublimaciones y estremecimientos del 
cielo más puro nos los debemos a nosotros mismos: se los presta- 
mos a las obras de arte y así se hacen grandes, las mejoramos y a 
veces las desconocemos a su favor. (Otoño de 1880, 6 [243].) 


291. Honestidad en el arte: ¡nada que ver con el realismo! 
Esencialmente, honestidad de los artistas contra sus fuerzas: no 
quieren mentirse a sí mismos ni embriagarse; no producir el efec- 
to en sí mismo, sino imitar la experiencia (el auténtico efecto). 
(Otoño de 1880, 6 [244].) | C 


292. La representación de los tipos ejemplares sería mérito 
principal de los artistas: desarrollar el sentido de la unidad y de lo 
proporcionado. El artista escoge y alaba de esta manera. Los grie- 
gos fueron grandes por su gusto por lo característico: ¡Tucídides y 
Sófocles, flores de gusto! (Otoño de 1880, 6 [309].) 


293. Los músicos y escritores que siempre representan algo 
que no son, los rétores actores. (Otoño de 1880, 6 [447].) 


294. Para que un artista o pensador lleve su especie a la per- 
fección ha de tener una fe que es una injusticia y una limitación de 
la fe de los demás. Pues ahí debe ver más y algo más grande de lo 
que es; de lo contrario, no emplea toda su fuerza. Una gran parte 
de la fascinación que tiene la primera idea se desgasta por el largo 
roce de la ejecución: por eso la fascinación ha de ser mucho más 
grande que razonable, ¡en otro caso no llegaría hasta el final! (Final 
de 1880, 7 [25].) 


295. Es pura mitología creer que encontraremos nuestro yo 


más propio después de haber abandonado u olvidado esto y aquello. 
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- Así nos reducimos una y otra vez hasta el infinito; al contrario, 


hacernos a nosotros mismos, crear una forma a partir de todos 
los elementos, ¡ésa es la tarea! ¡Siempre la de un escultor! ¡La de 
un hombre creador! ¡No por el conocimiento, sino por el ejercicio 


y un modelo llegamos a ser nosotros mismos! ¡El conocimiento 


tiene en el mejor de los casos el valor de un medio! (Final de 1880, 
7 [213].) 


296. Compensación del poeta, su sufrimiento y el placer de 


- expresarlo. (Final de 1880, 7 [292].) 


297. El pathos del artista dramático es objeto de escarnio 
cuando se muestra en un lugar distinto de la escena, ese artista es 
ante todo actor. (Primavera de 1880-primavera de 1881, 10 [A7].) 


298. El querer hacer sufrir. el placer de la crueldad tiene de- 
trás de sí una gran historia. Los cristianos en su conducta con los 
paganos; los pueblos contra sus vecinos y enemigos; los filósofos 


contra hombres de distinta opinión; todos los librepensadores; to- 


dos los periodistas; todos los que viven apartados, como los san- 
tos. Casi todos los escritores. Incluso en las obras de arte hay tales 
rasgos que sugieren una mala intención contra el rival. O como en 
Heinrich von Kleist, que con su fantasía quiere hacer violencia al 
lector; Shakespeare también. Del mismo modo toda risa, y la co- 
media. 

Del mismo modo el placer de fingir: gran historia. 

¿Es el hombre malo por eso? (Primavera-otoño de 1881, 11 


- [89]. | 


299, Quiero enseñar un arte superior al de las obras de arte: el 
de la invención de las fiestas. (Primavera-otoño de 1881, 11 
[170].) 


300. ¡Llega a ser lo que eres una y otra vez, el maestro y el 
moldeador de ti mismo! ¡No eres escritor, sólo escribes para ti! 
(Primavera-otoño de 1881, 11 [297].) 


_301. [...] ¡qué crueles son todos los artistas, pues quieren por 
todos los medios que sus vivencias ejerzan y adquieran violencia 
y que sus sufrimientos se hagan nuestros! [...] (Otoño de 1881, 
14 (20].) | 
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302. 30. Los creadores son los más odiados, pues son los ani- 
quiladores más radicales. (Verano-otoño de 1882, 3 [1].) 


303. 119. «Ya no creo en nada». Ésta es la auténtica manera 
de pensar de un hombre creador. (Verano-otoño, 1882, 3 [1].) 


304. Pocos problemas intelectuales de conciencia tiene el actor: 
cree en aquello que le sirve para convencer lo más posible. 

Sólo son creadores los que evalúan e inventan nuevos valores: 
sólo alrededor de ellos gira el mundo. A quien hace creer en los 
nuevos valores, el pueblo le llama «creador» (Noviembre de 1882- 
febrero de 1883, 4 [36].) | 


305. [...] Primero el hombre hace el mundo pensable —aún 
estamos ahí. Y una vez que lo ha comprendido y siente que el 
mundo es, a partir de ese momento, su obra, ¡ahora tiene que 
amar su obra, como todo creador! [...] (Noviembre de 1882-febre- 
ro de 1883, 4 [67].) 


306. 9. Quiero saber, desde cualquier punto de vista, si eres 
un creador o alguien que cambia las Srs sitio: como creador 
perteneces a los libres, como lo segundo erés su esclavo y su ins- 
trumento. (Noviembre de 1882-febrero de 1883, 5 [1].) 


307. 87. Como creador vives más allá de ti, dejas de ser tu 
contemporáneo. (Noviembre de 1882-febrero de 1883, 5 [1].) 


308. 217. Os llamarán los destructores de la moral, pero sólo 
sois los inventores de vosotros mismos. (Noviembre de 1882-febre- 
ro de 1883, 5 [1].) 


309. 225. La voluntad de sufrir: debéis vivir de vez en cuando 
en el mundo, vosotros creadores. Debéis estar a punto de perecer, 
y bendecir posteriormente vuestro laberinto y extravío. De lo con- 
trario no podéis crear, sino sólo desaparecer. Debéis tener vues- 
tras cumbres y ocasos. Debéis tener vuestro mial y a veces haceros 
cargo de vosotros de nuevo. Vosotros que eternamente retornáis, 
debéis hacer un retorno de vosotros mismos. (Noviembre de 1882- 
febrero de 1883, 5 [1].) | 


310. 226. Crear es la redención del sufrimiento. Pero el sufri- 
miento es necesario para los creadores. El sufrimiento es transfor- 
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marse, en cada nacimiento hay una muerte. No basta con ser el 
niño, sino también la parturienta: como el creador. (Noviembre de 
1882-febrero de 1883, 5 [1].) 


311. Conquistar es la consecuencia natural de una fuerza 
desbordante; es lo mismo que la creación y la procreación, es de- 
cir, la encarnación de su propia imagen en una materia extraña. 
Por esto, el hombre superior debe crear, es decir, restregar su su- 
perioridad en los demás, sea como pedagogo, sea como artista. 
El artista quiere comunicarse y su gusto también: un artista para 
sí es una contradicción. Lo mismo ocurre con los filósofos: quieren 
hacer dominante su gusto del mundo; por esto lo enseñan y escri- 
ben. Allí donde haya una fuerza desbordante, quiere conquistar: a 
este instinto se le llama a menudo amor. [...] (Primavera-verano de 
1883, 7 [107].) | | 


312. Nuestro cuerpo es algo muy superior, mucho más refi- 
nado, complicado, perfecto y moral que todas nuestras relaciones 


- € instituciones humanas conocidas por nosotros: ¡la pequeñez de 


sus instrumentos y servidores no es ningún argumento razonable 
contra ello! En cuanto a la belleza, sus producciones son supre- 
mas, ¡y nuestras obras de arte son sólo sombras en la pared al 
lado de esta belleza no sólo aparente, sino viva! (Primavera-verano, 
1883, 7 [133].) | 


313. Primero asimilación a la obra, después asimilación a su 


— - creador, ¡que sólo habló por señas! (Primavera-verano de 1883, 7 


[193], 


314. Toda creación es conmoción —-y donde actúan manos 
creadoras hay mucha muerte y extinción. 

Y sólo eso es morir y andar hecho pedazos: sin piedad el es- 
cultor golpea el mármol. 

Para rescatar de la piedra la estatua que allí duerme, no debe 
tener piedad —por eso todos debemos sufrir y morir y convertir- 
nos en polvo. 

Pero nosotros mismos somos los escultores al servicio de su 
mirada: a menudo temblamos nosotros mismos ante la brutalidad 
creadora de nuestras manos. (Junio-julio de 1883, 10 [20].) 


315, 29. ¿Qué es el genio? Querer un fin elevado y los medios 
de conseguirlo. (Verano de 1883, 12 [1].) 
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316. [...] Convertir en una persona al artista (el que crea), al 
santo (el que ama) y al filósofo (el que conoce): ¡mi fin práctico! 
[...] (Otoño de 1883, 16 [11].) 


317. Los grandes poetas tienen muchas personas en sí; algu- 
nos sólo una, ¡pero grande! (Primavera de 1884, 25 [87].) 


318. Lo esencial en el artista y el genio: el actor. Ningún 
hombre posee al mismo tiempo la expresión y el sentimiento; las 
palabras y la realidad. El égoisme profundo debajo del sentimiento 
de la sensibilité. (Primavera de 1884, 25 [89].) - 


319. La identidad en la esencia del conquistador, el legisla- 
dor y el artista. La inscripción de sí mismo en la materia, la su- 
prema fuerza de voluntad, que antes se sentía como «instrumento 
de dios», tan irresistibles se aparecian a sí mismos. La forma más 
elevada del instinto de procreación y al mismo tiempo de las fuer- 
zas maternales. La transformación del mundo, para poder sopor- 
tarlo es el impulsor; lo que presupone, por tanto, un sentimiento 
inmenso de contradicción. (Primavera de 1884, 25 [94].) 


320. [...] En el poeta, a menudo alienación de su propia perso- 
na, se siente «transformado». Lo mismo en el bailarín y el actor, 
con crisis nerviosas, alucinaciones, etc. Los artistas siguen siendo 
mentirosos y parecidos a los niños. Incapacidad de distinguir entre 
lo «verdadero» y la «apariencia». (Primavera de 1884, 25 [386].) 


321. [...] El cuerpo humano es un compuesto mucho más per- 
fecto que un sistema de pensamientos o de sentimientos, incluso 
mucho más elevado que una obra de arte (Primavera de 1884, 25 
[408].) 


322. La obra de arte como un testimonio de nuestro gusto por 
la simplificación, por seguir creando mediante la concentración 
bajo una ley [...] (Primavera de 1884, 25, [409].) 


323. Allí donde hay mucha eficacia, no tenemos conciencia 
de los fines y los medios. El artista y su obra, la mujer y el niño, 


asimismo, mi masticar, mi digestión, mi andar, etc., la economía de 


las fuerzas en el día, etc. —todo eso es sin conciencia. [...] (Verano- 
otoño de 1884, 26 [60].) 
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324. Hay una inclinación a la verdad, por inverosímil que pa- 
rezca, al menos en algunos hombres. Hay también una inclinación 
contraria, por ejemplo, en los artistas. [...] (Verano-otoño de 1884, 


26 [373].) 


325. N.B. Hasta aquí la mayor parte de los artistas (incluidos 
los historiadores), incluso algunos de los más grandes, han perte- 
necido a la servidumbre (ya sea de las clases sociales, soberanos, 
mujeres, o de las «masas»), sin hablar de su dependencia de la 


` Iglesia y la ley moral. Así, Rubens retrató la nobleza de su tiempo, 
` pero según un gusto presente en ella y no según su norma de be- 


lleza, en definitiva contra su gusto. En esto van Dyck fue más no- 
ble: a todos los que pintó añadió algo que veneraba en él mismo 
en sumo grado: no se rebajó, sino que elevaba hasta él lo que «re- 
producía». j 

La sumisión servil del artista a su público (como la que el mis- 
mo Sebastian Bach confesó con palabras perpetuamente ultra- 
jantes en la dedicatoria de su gran misa) es tal vez más difícil de 


reconocer a partir de la música, pero en ella se esconde más pro- 


funda y radicalmente. Nadie podría soportar escucharme si quisie- 
ra comunicar mis observaciones al respecto. (Abril-junio de 1885, 


-34[42].) 


_ 326. El hombre como artista [...] (Abril-junio de 1885, 34 
[129].) 


327. [...] El hombre como espectáculo: ese es el sentido his- 
tórico, pero contiene un elemento peligroso, el hombre aprende a 
sentirse como el que da forma, que no sólo ve y quiere ver. [...] 
(Abril-junio de 1885, 34 [180].) 


328. El permanecer objetivo, duro, imperturbable, inflexible 
cuando se alcanza un pensamiento, son los artistas los que mejor 
lo llevan a cabo; pero si alguien necesita hombres para esto (profe- 
sores, estadistas, etc.), la tranquilidad, la frialdad y la dureza desa- 
parecen enseguida. En naturalezas como las de César y Napoleón, 
se puede adivinar una clase de trabajo «desinteresado» sobre su 
propio mármol, aunque cueste sacrificios humanos. Aquí se sitúa 
el porvenir de los hombres superiores: asumir la responsabilidad 
más pesada y no sucumbir. Hasta ahora ha sido necesaria casi 
siempre la ilusión de una inspiración para no perder la fe en su de- 
recho y su mano. (Otoño de 1885-primavera de 1886, 1 [S6].) 
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329. Los artistas: entusiastas, sensuales, pueriles, bien dema- 
siado desconfiados, o bien demasiado confiados. (Otoño de 1885- 
primavera de 1886, 1 [106].) 


330. Los artistas se ponen a valorar y a sobrevalorar cuando 
dejan de respetarse a sí mismos. Su deseo frenético de gloria es- 
conde a menudo un triste secreto. [...] (Otoño de 1885-primavera 
de 1886, 1 [139].) 


331. [...] Que yo haya llegado al conocimiento del problema 
excepcional del actor —un problema que me resulta más lejano 
que cualquier otro por un motivo difícil de expresar—, que haya 
descubierto y reconocido al actor en el fondo de todo artista, el 
elemento típico del artista, eso exigía el contacto con ese <hom- 
bre> —y me parece que pienso de forma superior y peor de am- 
bos que los filósofos anteriores. [...] (Otoño de 1885-otoño de 
1886, 2 [34].) 


332. [...] El problema del artista, su moralidad (mentira, des- 
caro, don de invención para lo que le falta). [...] (Otoño de 1885- 
otoño de 1886, 2 [78].) 


333. El fenómeno «artista» sigue siendo el más transparente: 
¡desde ahí, mirar los instintos fundamentales de la fuerza, de la 
naturaleza, etc.! ¡De la religión y la moral también! 

«el juego», lo inútil, como ideal de lo colmado de fuerza, 
como «infantil». La «infancia» del Dios, rows roíigwv. (Otoño de 
1885, otoño de 1886, 2 [130].) 


334. Para el capítulo «artista» (como el que da forma, da 
valores, toma posesión.) 

Nuestro lenguaje como resonancias de la más antigua toma de 
posesión de las cosas por los dominadores y pensadores a la vez. 
[...] (Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 [156].) 


335. La fuerza imaginativa que ha inventado las categorías 
trabajaba al servicio de la necesidad; es decir, de la seguridad, de 
una comprensión rápida basada en signos y sonidos, de los medios 


de abreviación: no se trata de verdades metafísicas en los casos de . 


la «sustancia», «sujeto», «objeto», «ser», «devenir». Los podero- 
sos son los que han tomado por norma los nombres de las cosas: y 
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_entre los poderosos están los artistas de las mayores abstracciones 


que han creado las categorías. (Verano de 1886-primavera de 1887, 


6 [11].) 


336. El mundo no es de este u otro modo, y los seres vivos lo 
ven como a ellos se les aparece. Al contrario: el mundo consiste 
en esos seres vivos y para cada uno de ellos hay un pequeño ángu- 
lo desde el que mide, es percibido, ve y no ve. Falta el «ser»: lo 
que «deviene», lo «fenoménico» es la única clase de ser. (Final de 


` 1886-primavera de 1887, 7 [1]: Psicología del error.) 


337. Los artistas son una especie intermedia; al menos esta- 
blecen una metáfora de lo que debe ser; son productivos en cuanto 
que cambian y transforman realmente; no como el hombre de co- 
nocimiento, que todo lo deja como está. (Otoño de 1887,9 [60].) 


338. Los artistas no son hombres de la gran pasión, por más 
historias que quieran contarse a sí mismos o a nosotros. Y esto por 


dos motivos: les falta el pudor ante sí mismos (se contemplan vi- 


viendo; se acechan, son demasiados curiosos...) y también les falta 
el pudor ante la gran pasión (la explotan como artistas, la codicia 


- de su talento...). 


- En segundo lugar: 1) su vampiro, su talento les envidia ese de- 
rroche de fuerza que se llama pasión 2) su avaricia de artista les 
protege de la pasión. 

Con un talento se es también la víctima de un talento: se vive 


. bajo el vampirismo de su talento, se vive --- 


No se acaba con su pasión representándola: más bien se acaba 
con ella cuando se la representa. (Goethe enseña otra cosa: aquí 
quería malinterpretarse: un G<oethe> sintió la falta de delicade- 
za). (Otoño de 1887, 10 [33].) 


339. El nihilismo de los artistas 

La naturaleza es cruel por su serenidad; cínica con sus amane- 
ceres. 

somos hostiles a las emociones 

uno se refugia allí donde la naturaleza toca nuestros sentidos y 
nuestra facultad de la imaginación; donde no tenemos nada que 
amar, donde nada recuerda las apariencias morales y delicadezas 
de esa naturaleza nórdica; y así también en las artes. Nuestra exci- 
tabilidad moralista y capacidad de dolor está como disuelta en una 
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naturaleza terrible y feliz, en el fatalismo de los sentidos y las 
fuerzas. La vida sin bondad 

el beneficio consiste en el espectáculo de la grandiosa indife- 
rencia de la naturaleza hacia el bien y el mal 

Ninguna justicia en la historia, ninguna bondad en la naturale- 
za: por eso el pesimista, en el caso de que sea artista, se va in his- 
toricis donde la ausencia de la justicia se muestra con grandiosa 
ingenuidad, donde se expresa precisamente la perfección... 

y, del mismo modo, en la naturaleza, allí donde el carácter 
malo e indiferente no se disimula, donde la naturaleza representa 
el carácter de la perfección... 

El artista nihilista se revela en que quiere y prefiere la histo- 
ria cínica, la naturaleza cínica. (Otoño de 1887, 10 [52].) 


340. Se es artista al precio de sentir como contenido, como 
«la cosa misma» lo que todos los no artistas llaman «forma». Así 
se forma parte de un mundo invertido: ya que el contenido se con- 
vierte en algo meramente formal, incluida nuestra vida. (Noviem- 
bre de 1887-marzo de 1888, 11 [3].) 


341. El artista moderno, muy próximo a la histeria en su fi- 
siología, se perfila también como carácter sobre ese estado morbo- 
so. El histérico es falso: miente por el placer de mentir, es digno 
de admiración en todo arte del disimulo, a no ser que su vanidad 
enfermiza le juegue una mala pasada. Esta vanidad es como una 
fiebre continua que tiene necesidad de narcóticos y que no retro- 
cede ante ninguna ilusión sobre sí mismo, ante ninguna farsa que 
promete un alivio momentáneo. Tener incapacidad de orgullo y 
necesidad de venganza constante, de un desprecio de sí mismo 
profundamente arraigado, ésta es casi la definición de esta clase 
de vanidad. La excitabilidad absurda sistemática, que de todas las 
experiencias de la vida hace una crisis e introduce «lo dramático», 
en los lances más nimios de la vida, le quita todo lo calculable: ya 
no es una persona, todo lo más un rendez-vous de personas, de las 
que tan pronto ésta, tan pronto aquélla se lanza con una seguridad 
desvergonzada. Justo por esto es grande como actor: todos esos 
pobres hombres sin voluntad que los médicos estudian de cerca 


lHenan de asombro por su virtuosismo de la mímica, de la transfi- 
guración, de meterse en casi todo carácter pretendido. (Primavera- 


verano de 1888, 16 [89].) 
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342. Se es artista al precio de sentir todo lo que los no artistas 
llaman forma como contenido, como la cosa misma. Con esto for- 
mamos parte de un mundo al revés. (Julio-agosto de 1888, 18 [6].) 


343. Para la razón de la vida. Una relativa castidad, una cau- 
tela inteligente por principio in eroticis, incluso en el pensamiento, 
puede pertenecer a la gran razón de la vida, también en las natura- 
lezas ricamente dotadas e íntegras. Este principio vale especial- 
mente para los artistas, pertenece a su mejor sabiduría de la vida. 
Voces nada sospechosas ya se han manifestado en este sentido: 
nombro a Stendhal, Th. Gautier, también a Flaubert. El artista es 
quizá, por su naturaleza, necesariamente un hombre sensual, im- 
presionable en general, abierto en todos los sentidos, que ya de 
lejos va al encuentro del estímulo, de la sugestión del estímulo. 
A pesar de todo esto, por término medio, bajo la violencia de su 
tarea, de su voluntad de maestría, es efectivamente un hombre mo- 
derado, incluso a menudo un hombre casto. Su instinto dominante 
así lo quiere de él: no le permite gastar de cualquier manera. Es 


-= una sola y la misma fuerza la que se gasta en la concepción artísti- 


ca y en el acto sexual: sólo hay una clase de fuerza. Sucumbir 
aquí, prodigarse aquí es pérfido para un artista: delata la falta de 
instinto, de voluntad sobre todo, puede ser un signo de décadence, 
en todo caso devalúa su arte hasta un grado incalculable. Cojo el 
caso más desagradable, el caso Wagner. Wagner, fascinado por esa 
sexualidad increíblemente morbosa que fue la maldición de su 
vida, sabía demasiado bien lo que un artista sacrifica cuando pier- 
de la libertad, el respeto a sí mismo. Está condenado a ser actor. 
Su arte mismo se le convierte en un constante intento de evasión, 
de medio para olvidarse a sí mismo, de aturdirse, —eso cambia, 
determina finalmente el carácter de su arte. Semejante «esclavo» 
tiene necesidad de un mundo de hachís, de extrañas brumas pesa- 
das, sofocantes, toda clase de exotismo y simbolismo del ideal, 
para liberarse de su realidad de una vez, tiene necesidad de música 
wagneriana... Un cierto catolicismo del ideal, sobre todo, es, en un 
artista, casi la prueba del desprecio de sí mismo, de «ciénaga»: el 
caso de Baudelaire en Francia, el caso de Edgar Allan Poe en 
América, el caso de Wagner en Alemania. ¿Tengo aún que decir 
que Wagner debe también su éxito a su sensualidad?, ¿que su mú- 
sica se convence a sí misma, persuade a Wagner de los más bajos 
instintos?, ¿que esa sagrada niebla conceptual de ideal, de catoli- 
cismo de tres al cuarto es un arte de seducción más? (permite dejar 
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que «el encanto» actúe sobre sí, inconscientemente, inocentemen- 
te, cristianamente...) ¿Quién se atrevió a nombrar, a nombrar los 
ardeurs de la música de Tristán? Me pongo guantes cuando leo la 
partitura de Tristán... La wagneromanía que se extiende cada vez 
más es una epidemia suave de sensualidad, que «no se conoce»; 
contra la música wagneriana considero que esa prudencia es pres- 
criptiva. (Octubre de 1888, 23 [2].) 


IV. Los conceptos de ser y apariencia, 
- ser y devenir, verdad y mentira, 
ilusión, ficción, perspectiva, 
interpretación, sentido y valor 


344. Es un eterno fenómeno: siempre encuentra la ávida volun- 
tad un medio para mantener en la vida a sus criaturas y obligarlas 
a seguir viviendo gracias a una ilusión extendida sobre las cosas... 


(NT, 18.) 


345. Mi filosofía, platonismo invertido: cuando más lejos se 
está del ser verdadero, se es más puro, más bello, mejor. La vida 
en la apariencia como meta. (Final de 1870-abril de 1871, 7 [156].) 


346. a. Realidad del dolor en relación con el placer. 
. La ilusión como medio del placer. 
. La representación como medio de la ilusión. 
. El devenir, la pluralidad como medio de la representación. 
. El devenir, la pluralidad como apariencia, el placer. 

El ser verdadero, el dolor, la contradicción. 
. La voluntad, ya fenómeno, forma más general. 
. Nuestro dolor, el dolor primordial roto. 

i. Nuestro placer, todo el dolor primordial. (Final de 1870- 

abril de 1871, 7 [171].) 
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347. En el devenir se muestra la naturaleza de la representa- 
ción de las cosas: no kay nada, nada es, todo deviene, es decir, es 
representación. (Final de 1870-abril de 1871, 7 [203].) 


348. Si se trata del valor del conocimiento, si por otra parte 
una bella ilusión, por poco que se crea en ella, tiene totalmente el 
mismo valor que un conocimiento, se ve que la vida necesita ilu- 
siones, es decir, no verdades que se tienen por verdades. Se nece- 
sita la fe en la verdad, pero basta la ilusión, esto es, que las «ver- 
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dades» se demuestran por sus efectos, no por sus argumentaciones 
lógicas, por la prueba de la fuerza. Lo verdadero y lo eficaz tienen 
un valor idéntico, uno se inclina aquí también ante la fuerza. [...] 
(Verano de 1872-principio de 1873, 19 [43].) 


349. Vivimos sin duda por la superficialidad de nuestro inte- 
lecto en una continua ilusión: es decir, en cada instante necesita- 
mos el arte para vivir. Nuestro ojo nos retiene en las formas. Pero, 
si hemos educado paulatinamente este ojo, veremos actuar en no- 
sotros mismos una fuerza artística. Vemos, pues, en la naturaleza 
misma mecanismos contra el saber absoluto: el filósofo reconoce 
el lenguaje de la naturaleza y dice: «necesitamos el arte» y «sólo 
necesitamos -una parte del saber». (Verano de 1872-principio de 
1873, 19 [49].) 


350. El hombre exige y realiza la verdad en el comercio mo- 
ral con los hombres, en eso se funda toda vida en común. Se anti- 
cipan las malas consecuencias de las mentiras recíprocas. A partir 
de aquí se forma el deber de la ad Al narrador épico se le 
consiente la mentira porque en este caso no se puede desprender 
ninguna consecuencia dañina. Allí donde la mentira se considera 
algo agradable, está permitida: la belleza y la gracia de la mentira, 
con tal de que no perjudique. Así inventa el sacerdote los mitos de 
sus dioses: la mentira justifica su sublimidad. Extraordinariamente 
difícil resucitar el sentimiento mítico de la mentira libre. Los 
grandes filósofos siguen viviendo totalmente en esta justificación 
de la mentira. Donde no se puede conocer nada verdadero, la men- 
tira está permitida. | 

Cada hombre se deja engañar sin cesar en los sueños noc- 
turnos. 

La tendencia hacia la verdad es una adquisición infinitamente 
lenta de la humanidad. Nuestro sentimiento histórico, algo absolu- 
tamente nuevo en el mundo. Sería posible que éste oprimiese to- 
talmente el arte. El decir la verdad a cualquier precio es socrático. 
(Verano de 1872-principio de 1873, 19 [97].) 


351. No conocemos la verdadera esencia de ninguna causa- 
lidad. 

Escepticismo absoluto: necesidad del arte y la de ilusión. (Vera- 
no de 1872-principio de 1873, 19 [121].) 
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352. Con demasiada facilidad confundimos la cosa en sí de 
Kant y la esencia verdadera de las cosas de los budistas; es decir, 
la realidad muestra totalmente la apariencia o un fenómeno total- 
mente adecuado a la verdad. | | 

Se confunde apariencia con no ser y manifestación del ser. 

En el vacio se acomodan todas las supersticiones posibles. 
(Verano de 1872-principio de 1873, 19 [148].) 


353. ¡Qué importa a los hombres la verdad! 

La vida más elevada y pura es posible en la creencia de poseer 
la verdad. Es necesaria al hombre la creencia en la verdad. 

La verdad aparece como una necesidad social, después por 
una metástasis se usa para todo, donde no es necesaria. 

Todas las virtudes surgen de necesidades. Con la sociedad co- 
mienza la necesidad de veracidad. En otro caso, el hombre vive en 
el eterno disimulo. La fundación del Estado provoca la veracidad. 

El instinto de conocimiento tiene una fuente moral. (Verano de 
1872-principio de 1873, 19 [175].) 


354. La naturaleza ha puesto al hombre en medio de toda la 
ilusión. Es su elemento propio. Ve formas, siente excitaciones en 
lugar de verdades. Sueña, se imagina hombres divinos como natu- 
raleza. [...] (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [179].) 


355. [...] Los fundamentos de todo lo grande y lleno de vida 
reposan sobre la ilusión. El pathos de la verdad conduce a la rui- 
na. (Ahí se encuentra la «grandeza».) Sobre todo a la ruina de la 
cultura. [...] (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [180].) 


356. Que el hombre haya evolucionado así y no de otra mane- 
ra es sin lugar a dudas su obra: estar tan inmerso en la ilusión (los 
sueños) y condenado a la superficialidad (el ojo) es su esencia. 
¿Es extraordinario el que los instintos de verdad lleven de nuevo, 
en último término, a su ser primordial? (Verano de 1872-principio 
de 1873, 19 [183].) 


357. Tiempo, espacio y causalidad son sólo metáforas del co- 


- nocimiento con las que nos explicamos las cosas. [...] Toda afección 


produce una acción; toda acción, una afección. Este sentimiento, 
el más general, es ya una metáfora. [...] (Verano de 1872-principio 
de 1873, 19 [210].) ] | 
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358. Mentira del hombre contra sí mismo y contra otros: pre- 
supuesto de la ignorancia, necesaria para existir (uno mismo, y en 
sociedad). En el vacío se coloca la ilusión de las representaciones. 
Los sueños. Los conceptos tradicionales (que en la antigua pintura 
alemana dominan a pesar de la naturaleza) en toda época diferen- 
tes. Metonimias. Excitaciones, no plenos conocimientos. El ojo da 
figuras. Dependemos de la superficie. La inclinación por la belle- 
za. Falta de lógica, metáforas. Religiones. Imitación. (Verano de 
1872-principio de 1873, 19 [225].) 


359. En la sociedad política es necesario un contrato firme, 
que esté fundado sobre el empleo usual de las metáforas. Toda me- 
táfora inhabitual lo perturba, lo destruye, incluso. Usar cada pala- 
bra como la usa la masa es una conveniencia política y una moral. 
Ser veraz significa sólo entonces no apartarse del sentido usual de 
las cosas. Lo verdadero es lo que es, en oposición a lo que no es. 
La primera convención es sobre lo que ha de ser considerado 
como «lo que es». [...] 

Por «verdadero» se entiende en primer lugar sólo lo que es 
usual, la metáfora habitual; por tanto, sólo una ilusión que por el 
frecuente uso se ha hecho habitual y ya no se experimenta como 
ilusión. Metáfora olvidada, es decir, una metáfora de la que se ha 
olvidado que es una metáfora. (Verano de 1872-principio de 1873, 
19 [229].) 


360. [...] Por otro lado está el instinto que empuja a crear me- 
táforas siempre nuevas, se descarga en el poeta, en el actor, etc., 
en la religión sobre todo. 

Ahora el filósofo busca también en el reino, en el que las reli- 
giones ejercían su dominio, lo «real», lo permanente sensible al eter- 
no juego mítico de la mentira. Quiere una verdad que permanezca. 
Extiende así la necesidad de sólidas convenciones sobre la verdad 
a nuevas regiones. (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [230].) 


361. Metáfora es tratar como idéntico algo que se ha recono- 
cido como parecido en un punto. (Verano de 1872-principio de 
1873, 19 [249].) 


362. ¿Por qué no queremos ser engañados? 
Queremos serlo en el arte. Al menos en muchas cosas desea- 
mos la ignorancia, es decir, el engaño. 
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En las cosas que son necesarias para la vida, no quiere ser en- 
gañado, es decir, debe poder perdurar, en ese ámbito de la necesi- 
dad quiere poder tener confianza. 

Sólo desdeña el engaño que le es hostil, no el favorable. Huye 


. de ser engañado, del engaño malo. En el fondo no huye del enga- 


ño sino de la consecuencia del engaño y, con más exactitud, de la 
consecuencia mala. Entonces, cuando es posible ser engañado en 
su confianza con malas consecuencias, rechaza el engaño. Enton- 
ces quiere la verdad, es decir, quiere las consecuencias agradables. 


~ La verdad sólo entra en consideración como medio contra los en- 


gaños hostiles. La exigencia de verdad significa: no hagas nada 
malo al hombre engañado. Ante el puro conocimiento sin conse- 
cuencias de la verdad, el hombre se muestra indiferente. 

La naturaleza no le ha adaptado a eso. La creencia en la ver- 
dad es la creencia en ciertos efectos que proporcionan la felicidad. 
¿De dónde procede entonces toda la moralidad de la exigencia de 
la verdad? Hasta este punto todo es egoísta. ¿O en qué punto la 
exigencia de verdad se convierte en heroica y perniciosa al indivi- 


- duo? (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [253].) 


363. [...] Arte. Mentira necesaria y mentira libre. Esta última 
también ha de reducirse a una necesidad. 

Todas las mentiras son mentiras necesarias. El placer de la 
mentira es artístico. En otro caso, sólo la verdad tiene un placer en 
sí. El placer artístico es el mayor de todos porque dice la verdad 
de forma totalmente general con la forma de la mentira. 

El concepto de la personalidad, incluso el de la libertad moral, 


- son ilusiones necesarias, de modo que hasta nuestros instintos de 


verdad descansan sobre el fundamento de la mentira. 
La verdad en el sistema del pesimismo. El pensamiento es algo 
que sería mejor que no existiera. (Verano-otoño de 1873, 29 [4].) 


364. Sin no verdad ni sociedad ni cultura. El conflicto trágico. 
Todo bien y toda belleza dependen del engaño: la verdad mata, se 
mata incluso a sí misma (en tanto que se da cuenta de que su fun- 
damento es el error). (Verano-otoño de 1873, 29 [7].) 


365. ¡Cómo es posible el arte sólo como mentira! 

Mi ojo, cerrado, ve en él innumerables imágenes cambiantes, 
éstas las produce la fantasía y sé que no se corresponden con la rea- 
lidad. Por tanto sólo creo en ellas como imágenes, no como reali- 
dades. | 
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Superficies, formas. 

El arte contiene la alegría de despertar la creencia por las su- 
perficies: ¿no se engaña uno sin embargo? ¡Entonces cesa el arte! 

El arte está orientado hacia un engaño sin embargo, pero ¿no 
nos engañamos? 

¿De dónde procede el placer del engaño querido, de la apa- 
riencia que siempre se percibe como apariencia? o 

Así pues, el arte trata la apariencia como apariencia, entonces 
no quiere engañar, es verdadero. ; l 

Una pura contemplación carente de deseo es sólo posible en la 
apariencia que se percibe como apariencia, que no induce en abso- 
luto a la creencia y no estimula nuestra voluntad de ninguna ma- 
nera. | | l 

Sólo el que pueda contemplar el mundo en su totalidad como 
apariencia estaría en condiciones de mirar sin deseos y sin instin- 
tos, artista y filósofo. Aquí cesa el instinto. E 

En tanto que se busca la verdad en el mundo, se está bajo el 
dominio del inst: éste, sin embargo, busca el placer y no la 
verdad, quiere la fe en la verdad, por tanto los efectos placenteros 
de esta creencia. ed 

El mundo como apariencia, santo, artista, filósofo. (Verano- 


otoño de 1873, 29 [17],) 


366. El instinto de mentira es fundamental. (Verano-otoño de 
1873, 29 [20].) 


367. Me alegro de que la naturaleza no sea romántica: la fic- 
ción es sólo humana; separarse lo más posible de ella significa re- 
conocer, traducir de nuevo el hombre y su verdad a la naturaleza. 
¡Qué me importa a mí el arte! El aire vigoroso, protegido del sol y 
de la humedad, la ausencia de hombres, ésa es mi naturaleza. (Pri- 
mavera-verano de 1878, 27 [20].) 


368. Hasta qué punto está la vida del hombre agusanada y 
agujereada, hasta qué punto está totalmente construida sobre el 
engaño y el disimulo, cómo todo lo solemne, cómo las ilusiones, 
todo placer de la vida se debe al error, y hasta qué punto el origen 
de un mundo semejante no hay que buscarlo en un ser moral, sino 
acaso en un artista-creador, con eso quería decir que a un ser así 


no le correspondía en absoluto una adoración en el sentido cristia- 


no (que erige al dios de la bondad y el amor) [...] (Verano de 1878, 
30 [68].) 
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369. El peligro del arte consiste en acostumbrarnos a las co- 
sas imaginarias, en asignar a estas cosas un valor superior: preferir 
las medias verdades, las ocurrencias cegadoras, en pocas palabras, 
considerar el resplandor y el efecto de las cosas como prueba de 


. su bondad, de su realidad incluso. «La realidad forma parte de la 


perfección», esta falta de lógica se ha cometido con mucha fre- 
cuencia. «Lo que admiramos con fuerza tiene que ser verdad». 
(Verano de 1880, 5 [19].) 


370. El valor del arte reside en que en él dejamos por una vez 
al mundo al revés estar al derecho, al falso ser verdadero, para 
nuestro solaz (lo falso como verdadero, lo infundado como funda- 
do, etc.). (Verano de 1880, 5 [22].) 


371. Dos orígenes del arte: dejarse engañar inocuamente 
(prestidigitadores, actores, narradores, etc.); también la arquitectu- 
ra, como si la piedra hablase (del habitante de la casa o del tem- 
plo); 2) dejarse dominar inocuamente: embriaguez, música, poesía 
lírica, etc. En el primer caso, aprensión, extrañeza de que no resul- 
te nada malo, de que no haya ningún peligro en los dos casos. Así, 
los estados que son más temidos y que mayor excitación ejercen 
se hacen deseables: el engaño y la dominación. Así los consideran 
los que disfrutan de ellos. (Primavera-otoño de 1881, 11 [51].) 


372. [...] La vida es la condición del conocimiento. Errar, la 
condición de la vida, y errar en lo más profundo. ¡Conocer el error 


no lo suprime! ¡Eso no es nada amargo! 


Debemos amar y cuidar el error, es el seno materno del cono- 
cimiento. El arte como el cultivo del delirio, nuestro culto. 

Amar y favorecer la vida por amor al conocimiento, amar y fa- 
vorecer el error, el delirio, por amor a la vida. Dar a la existencia 
un significado estético, aumentar nuestro gusto con ella es la con- 
dición fundamental de toda pasión y conocimiento. 

Así también descubrimos aquí el día y la noche como la condi- 
ción vital para nosotros: querer conocer y querer errar son el flujo 
y el reflujo. Si se da un dominio absoluto de uno de los dos, el 
hombre se destruye; y al mismo tiempo su capacidad. (Primavera- 
otoño de 1881, 11 [162].) | 


373. 232. Amigo, todo lo que amabas te ha decepcionado: al 
final la decepción se convirtió en un hábito tuyo, y tu último 
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amor, al que llamas «amor a la verdad», tal vez sea, precisamente 
amor a la decepción. | 

La incapacidad de mentir no es en absoluto amor a la verdad. 
Más bien en todo amor está la facultad de mentir, también en el 
amor a la verdad. (Verano-otoño de 1882, 3 [1].) 


374. 244. Cuando quise la alegría de la verdad, sólo forjé la 
mentira y la apariencia; lo cercano y lo lejano, lo pasado y lo fu- 
turo, el carácter de la perspectiva. En mí mismo puse la oscuridad 
y la mentira y me convertí en ilusión ante mí mismo. (Noviembre 
de 1882-febrero de 1883, 5 [1].) 


375. [...] El Culto del error ha hecho al hombre tan tierno, 
profundo e inventivo. El mundo como error tiene tantos significa- 
dos y es tan maravilloso. 

Por naturaleza somos seres ilógicos e injustos, sin esto no hay 
vida. [...] (Invierno de 1382-1883, 6 [1].) 


376. [...] Para el hombre más poderoso, la mentira es también 
un medio permitido en la creación: de este modo se conduce la na- 
turaleza. (Primavera-verano de 1883, 7 [37].) 


377. 8. La irracionalidad de una cosa no es una razón contra 
su existencia, es más bien su condición. (Verano de 1883, 12 [1].) 


378. 46. En el arte, medios santos pueden santificar fines ab- 
yectos. (Verano de 1883, 12 [1].) 


379. Todas las valoraciones son creadas: cada valoración des- 
truye. Pero el valorar mismo, ¡cómo podría ser destruido! Es la 
propia vida, ¡valorar! 

Valorar es gustar. 

¿No se discute sobre gustos? ¡Oh, necios! ¡Toda vida es gustar y 
gusto y discutir sobre el gusto y el gustar! (Verano de 1883, 12 [9].) 


380. Carácter negativo de la «verdad», como supresión de un 
error, de una ilusión. La formación de la ilusión fue una exigencia 
de la vida (Primavera de 1884, 25, [165].) 


381. Cuando se ha rechazado la moralidad del «no debes - 


mentir», el sentido de la «verdad» debe legitimarse ante otro forum. 
Como medio de conservación del hombre, como voluntad de poder. 
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Del mismo modo nuestro amor a la belleza es asimismo la vo- 
luntad formadora. Ambos sentidos están uno junto al otro; el sen- 
tido de lo real es el medio de tener a mano el poder de formar las 
cosas a nuestro gusto. El placer de formar y transformar, ¡un pla- 
cer primordial! Sólo podemos comprender un mundo que nosotros 
mismos hemos hecho. (Primavera de 1884, 25 [470].) 


382. [...] cuanto más superficial y grosera es su síntesis, más 
valioso, más preciso, más bello, con más significado aparece el 
- mundo. Cuanto más profundamente se le mira, más se desvanecen 
` nuestras valoraciones, ¡/a falta de significado se aproxima! ¡Noso- 
tros hemos creado el mundo que tiene valor! Al reconocer esto, 
reconocemos también que el respeto a la verdad es la consecuen- 
cia de una ilusión —y que hay que valorar más que ella la fuerza 
constructiva, simplificadora, formadora, poetizadora— que fue 
Dios. 
«¡Todo es falso! ¡Todo está permitido!» 
Sólo con una cierta insensibilidad de mirada, una voluntad de 
simplificación, se produce la «belleza», el «valor»: en sí es un no 
sé qué. (Primavera de 1884, 25 [505].) 


383. Hay que negar el ser. (Primavera de 1884, 25, [513].) 


- 384. Toda vida se basa en el error, ¿cómo es posible el error? 
(Verano-otoño de 1884, 27 [38].) 


385. Si quisiéramos salir del mundo de la perspectiva, perece- 
ríamos. También anular las grandes ilusiones ya incorporadas des- 
truye la humanidad. Hay que aceptar y aprobar muchas cosas ma- 
las y falsas. (Verano-otoño de 1884, 27 [41].) 


386. La consideración del devenir muestra que el engaño y el 
querer engañarse, que la no verdad ha pertenecido a las condicio- 
nes de existencia del hombre: hay que levantar el velo alguna vez. 
(Verano-otoño de 1884, 27 [48].) 


387. [...] No hay cosas en sí, ni conocimiento absoluto, el ca- 
rácter de la perspectiva, engañador, pertenece a la existencia. 
(Abril-junio de 1885, 34 [120].) 


388. Ese mundo espiritual, ese mundo de signos es pura «apa- 
riencia e ilusión» [...]. (Abril-junio de 1885, 34 [131].) | 
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389. [..:] Finalmente, se me hizo patente que la forma de pen- 
samiento más negadora del mundo de todas las posibles es la que 
califica de malo el devenir, la formación y la desaparición en sí 
mismas, y que sólo afirma lo incondicionado, el uno, lo fijo, el 
ente [...]. (Abril-junio de 1885, 34 [204].) 


390. La falsedad de un concepto no es para mí una objeción 
contra él. Aquí es donde suena de una manera más extraña nuestro 
nuevo lenguaje; la pregunta es: ¿hasta qué punto favorece la vida, 
conserva la vida y el tipo? Fundamentalmente soy incluso de la 
opinión de que las hipótesis más falsas nos resultan precisamente 
las más necesarias, que sin admitir la ficción lógica, sin medir la 
realidad por el mundo inventado de lo incondicionado y lo idénti- 
co, el hombre no podría vivir, y que negar esta ficción, negarse a 
su uso práctico, significaría tanto como negar la vida misma. Con- 
fesar la no verdad como condición de la vida significa sin duda 
quitarnos/de la forma más horrible el sentimiento de valor habi- 
tual; y aquí, y en cualquier sitio, se trata de no «morir desangra- 
do» por la «verdad reconocida». En este peligro supremo es nece- 
sario llamar a los instintos creadores fundamentales del hombre, 
que son más fuertes que todos los sentimientos de valor: son las 
madres de los propios sentimientos de valor, y en el eterno parto 
reciben su sublime consuelo de la eterna muerte de sus hijos. Por 
último, ¿qué poder fue el que nos obligó a abjurar de esta «creen- 
cia en la verdad», si no fue la vida misma y todos sus instintos 
creadores fundamentales? No tenemos necesidad de evocar a estas 
madres: ya están arriba, sus ojos nos miran fijamente, sólo ejecu- 
tamos lo que su magia nos ha empujado hacer. (Mayo-junio de 
1885, 35 [37].) 


391. La infatigable voluntad de poder o de creación incesante 
o de metamorfosis, o de victoria sobre sí mismo. (Mayo-junio de 
1885, 35 [60].) 


392. [...] no encontramos que «realidad» y «apariencia» sean 
opuestos, preferiríamos hablar de grados del ser —y acaso mejor 
aún de grados de apariencia— [...]. (Agosto-setiembre de 1885, 40 


[20]. 


393. contra la palabra «fenómenos» 
N.B. La apariencia, como yo la entiendo, es la única y verda- 
dera realidad de las cosas, aquello a lo que le convienen todos los 
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predicados existentes y cuya mejor manera de ser descrita es rela- 


tivamente con todos los predicados, incluidos los opuestos. Con 
esta palabra no se expresa más que su inaccesibilidad a los proce- 
sos y distinciones lógicas: así pues, una «apariencia» comparada 


con la «verdad lógica», que sólo es posible en un mundo imagina- 


rio. No contrapongo por tanto «apariencia» a «realidad», sino que 
al contrario tomo la apariencia como la realidad, que se opone a la 
metamorfosis en un «mundo de la verdad» imaginario. Un nombre 
determinado para esa realidad sería «la voluntad de poder», esto 
es, designada desde el interior y desde su naturaleza proteica, in- 


- concebible y líquida. (Agosto-setiembre de 1885, 40 [53].) 


394. Alma y aliento y existencia, esse, equiparados. Lo que 
vive es el ser: más allá no hay ser. (Otoño de 1885-primavera de 
1886, 1 [24].) | 


395. El carácter interpretativo de todo acontecer. 

No hay ningún acontecimiento en sí. Lo que sucede es un gru- 
po de fenómenos escogidos y reunidos por un ser que interpreta. 
(Otoño de 1885-primavera de 1886, 1 [115].) 


396. El mismo texto permite innumerables interpretaciones: 
no hay una interpretación «correcta». (Otoño de 1885-primavera 
de 1886, 1 [120].) 


397. ¿Cómo nacen las esferas de la perspectiva y el error? En 
tanto que, gracias a un ser orgánico, no es un ser sino la lucha 
misma la que quiere persistir, quiere crecer y quiere ser conscien- 
te de sí. (Otoño de 1885-primavera de 1886, 1 [124].) 


398. [...] El mundo que nos importa es falso, es decir, no es 


un estado de cosas, sino una invención poética y un redondeo de 


una suma insuficiente de observaciones; está «en la corriente», 
como algo que deviene, como una falsedad que se modifica una y 
otra vez, que nunca se acerca a la verdad: pues no hay «verdad». 
(Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 [108].) 


399. La voluntad de poder interpreta: cuando tiene lugar la 
formación de un órgano, se trata de una interpretación; esa volun- 
tad delimita, determina los grados, las diversidades de fuerza. Las 
meras diversidades de fuerzas no podrían sentirse como tales: tie- 
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ne que haber algo que quiera crecer, que interprete según su valor 
cualquier otra cosa que quiera crecer. En verdad, la interpretación 
es un medio en sí mismo para adueñarse de algo. (El proceso or- 
gánico presupone un interpretar constante). (Otoño de 1885-oto- 
ño de 1886, 2 [148].) 


400. Del «ser» no tenemos otra representación más que «vi- 
vir». ¿Cómo puede «ser» entonces algo muerto? (Otoño de 1885- 
otoño de 1886, 2 [172].) 


401. [...] ¿qué significa el estimar mismo?, ¿remite a otro 
mundo metafísico, más atrás o más abajo? Como Kant creía aún 
(el que se erige ante los grandes acontecimientos históricos) En 
pocas palabras: ¿dónde se ha «originado»? ¿O no se ha «origina- 
do»? Respuesta: la estimación moral es una interpretación, un 
modo de interpretar. La interpretación misma es un síntoma de de- 
terminados estados fisiológicos, así como de un determinado nivel 
intelectual de juicios dominantes. ¿Quién interpreta? Nuestros 
afectos. (Otoño de 1885-otoño de 1886, 2 [190].) 


402. No buscar el sentido de las cosas, sino imponérselo. (Ve- 
rano de 1886-primavera de 1887, 6 [15].) 


403. [...] Nuestro «nuevo mundo»: debemos conocer hasta 
qué punto somos los creadores de nuestros sentimientos de valor, 
entonces podemos poner el «sentido» en la historia... 

Esta creencia en la verdad llega en nosotros hasta sus últimas 
consecuencias; sabéis cómo se expresa: si después de todo hay 
que adorar algo, ¿es la mentira, y no la verdad, lo que es divino? 
(Verano de 1886-primavera de 1887, 6 [25].) 


404. El mundo visto, sentido, interpretado de tal o tal modo 
que la vida orgánica se conserve en esa perspectiva de interpreta- 
ción. El hombre no es sólo un individuo, sino la totalidad orgánica 
que continúa viviendo en una línea determinada. Que perdure 
prueba que un tipo de interpretación (aunque siempre en construc- 
ción) perdura también, que el sistema de interpretación no ha 
cambiado. «Adaptación». [...] 

N.B. ¿Qué profundidad alcanza lo «creador»? 

¿Por qué toda actividad, también la de un sentido, está liga- 
da al placer? ¿Porque antes existía una obstrucción, una opresión? 
O más bien ¿porque toda acción es un superar un hacerse señor 
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-y da un aumento de sentimiento de poder? El placer de pensar. En 


último término no es sólo el sentimiento de poder, sino el placer 
de crear y de lo creado: pues toda actividad ingresa en nuestra 
conciencia como conciencia de una «obra». 

Valor de la verdad y el error 

Un artista no soporta ninguna realidad, aparta la vista, hacia 
atrás, su opinión seria es que lo que vale una cosa es ese resto fan- 
tasmagórico que se consigue a partir de los colores, la forma, el 
sonido, los pensamientos, cree que cuanto más sutil, más rarifica- 


- da, más sublimada se hace una cosa, un hombre, más aumenta su 
` valor: cuanto menos real, más valor. Esto es platonismo, que, sin 


embargo, aún tuvo una osadía más en la inversión: adaptaba el 
grado de realidad al grado de valor y dijo: cuanto más «idea», más 
ser. Invirtió el concepto de «realidad» y dijo: «lo que tenéis por 
real es un error y cuanto más nos acercamos a la idea <más nos 
acercamos> a la verdad». ¿Se entiende? Fue el mayor cambio de 
nombre: y por el hecho de que el cristianismo la admitiese, no ve- 
mos el asunto asombroso. Platón, como artista que era, prefirió en 


-el fondo la apariencia al ser: por tanto, la mentira y la ficción a la 


verdad, lo irreal a lo existente, pero tan convencido estaba del va- 
lor de la apariencia, que le concedió los atributos «ser», «causali- 
dad» y «bondad», verdad, en resumen, todo aquello a lo que se le 
atribuye valor. [...] (Final de 1886-primavera de 1887, 7 [2]: Valor 
de la verdad y del error.) 


405. Imprimir en el devenir el carácter del ser, ésa es la supre- 


. ma voluntad de poder. 


Doble falsificación, a partir de los sentidos y del espíritu, para 
mantener un mundo del ser, de lo permanente, de lo equivalente, etc. 

Que todo retorna es el acercamiento más extremo de un mundo 
del devenir al del ser: cima de la contemplación. 

De los valores que se atribuyen al ser procede la condena e in- 
satisfacción en lo que deviene, después de que fuera inventado 
semejante mundo del ser. 

Las metamorfosis del ente (cuerpo, Dios, ideas, leyes de la 
naturaleza, fórmulas, etc. ). 

El «ente» como apariencia; inversión de los valores: la apa- 
riencia era lo que da valor. 

El conocimiento en sí imposible en el devenir; ¿cómo es posible 
entonces el conocimiento? Como error de sí mismo, como volun- 
tad de poder, como voluntad de ilusión. 


164 FRIEDRICH NIETZSCHE 


El devenir como invención, deseo, negación de sí, superación 
de sí: no hay sujeto, sino un hacer, un poner, creador, sin «causas 


ni efectos». 


El arte como voluntad de superar el devenir, como «eterniza- 
ción», pero miope, según la perspectiva: reproduciendo, de alguna 
manera, en pequeño, la tendencia del todo. 

Considerar lo que toda vida muestra como una fórmula redu- 
cida para la tendencia total: de aquí una nueva fijación del con- 
cepto «vida» como «voluntad de poder». [...] (Final de 1886-pri- 
mavera de 1887, 7 [54].) 


406. El placer de la mentira como madre del arte; el miedo y 
la sensualidad como madre de la religión; el nitimur in vetitum y la 
curiosidad como madre de la ciencia; la crueldad como madre de 
la moral no egoísta; el arrepentimiento como origen del movimien- 
to de igualdad; la voluntad de poder como origen de la justicia; la 
guerra como el padre (de la buena conciencia y de la serenidad) de 
la lealtad; el derecho del señor como origen de la familia; la des- 
confianza como la raíz de la justicia y la contemplación (Verano 
de 1887, 8 [7].) 


407. Para una caracterización del genio nacional, con relación 
a lo extranjero y lo que se toma prestado. 

el genio inglés hace más grosero y naturaliza todo lo que recibe. 

el genio francés diluye, simplifica, hace lógico, limpia. 

el genio alemán mezcla, interpreta, complica, moraliza. 

el genio italiano ha hecho el uso más libre y fino, de lejos, de 
lo que toma prestado y ha metido dentro cien veces más de lo que 
ha sacado, como el genio más rico que más podía dar. (Otoño de 
1887, 9 [5].) 


408. [...] El hombre proyecta su instinto de verdad, su «objeti- 
vo» en cierto sentido, fuera de sí como un mundo que es, como un 
mundo metafísico, como una «cosa en sí», como un mundo ya 
existente. 

Su necesidad de creador inventa ya el mundo, en el que traba- 
ja, lo anticipa; esta anticipación («esta creencia en la verdad») es 
su sostén. [...] (Otoño de 1887, 9 [91].) 


409. 3. 
Se ve que en este libro el pesimismo, digámoslo más clara- 
mente, el nihilismo se toma por la «verdad»; pero la verdad no se 
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toma por el criterio superior de los valores, mucho menos por el 


poder superior. | j | 
La voluntad de apariencia, de ilusión, de engaño, de devenir y 
de cambio es considerada aquí más profunda, primordial y «meta- 


fisica» que la voluntad de verdad, de realidad, de ser; esta última 


es incluso una mera forma de la voluntad de ilusión. Asimismo el 
placer es considerado más primordial que el dolor: el dolor está 
sólo estipulado como una consecuencia de la voluntad de placer 
(de la voluntad de devenir, crecer, dar forma, por tanto de someti- 


- miento, de resistencia, de guerra, de destrucción). Se concibe un 


estado superior de afirmación de la existencia en el que incluso el 
sufrimiento, toda clase de sufrimiento está incluido eternamente 
como medio de elevación: el estado trágico-dionisíaco. (Primave- 
ra de 1888, 14 [24].) 


410. Crítica del concepto «mundo verdadero y aparente» 

de éstos es el primero una mera ficción, compuesta de cosas 
claramente fingidas | 

la «apariencia» pertenece ella misma a la realidad: es una for- 
ma de su ser, es decir 

en un mundo donde no hay ser, ha de constituirse mediante el 
«parecer» un cierto mundo de casos idénticos: un «tempo» donde 
se hagan posibles la observación y la comparación, etc. 

La «apariencia» es un mundo compuesto y simplificado, en el 
que han trabajado nuestros instintos prácticos: nos conviene par- 
ticularmente; en efecto, en él vivimos, en él podemos vivir: ésa 
es la prueba de su verdad para nosotros [...]. (Primavera de 1888, 
14 [93].) 


411. 4. Dividir el mundo en uno «verdadero» y uno aparente 
es una sugestión de la décadence: valorar más la apariencia que la 
realidad, como lo hace el artista, no hay ninguna objeción a eso. 
Pues la apariencia aquí significa sólo esa realidad reproducida por 
la selección, la intensificación, la corrección... ¿O existe un artista 
pesimista? ¿Es el artista trágico pesimista?... (Primavera de 1888, 
14 [168].) 


¡EN FATOGIFA nr nur 


im 


V. Los modos de existencia 
como forma de arte. Arte y verdad, 
ciencia, conocimiento, religión, moral 


412. En este sentido el hombre dionisíaco se parece a Hamlet: 
ambos han echado una verdadera mirada a la esencia de las cosas, 
ambos han visto, y les repugna la acción. [...] El conocimiento 
mata la acción, pues a la acción le es necesario rodearse con el 
velo de la ilusión. (NT, 7.) 


413. [...] existe un delirio profundo, que en la persona de Só- 
crates vino al mundo por primera vez, esa creencia inquebrantable 
de que el pensamiento, siguiendo el hilo conductor de causalidad, 
llega hasta los abismos más profundos del ser y de que no sólo 
puede conocer el ser, sino incluso corregirlo. Esta sublime ilusión 
metafísica ha sido agregada a la ciencia como instinto y la condu- 
ce sin cesar hasta sus límites, en los que ha de transmutarse en 
arte, hacia el que está dirigido este mecanismo. (NT, 15.) 


414. Cuando ve aquí, lleno de horror, que la lógica se enrosca 
sobre sí misma en esos límites y que finalmente acaba mordiéndo- 
se, entonces emerge una nueva forma de conocimiento, el conoci- 
miento trágico, que, para ser soportable, necesita el arte como pro- 


- tección y remedio. (NT, 15.) 


415. El conocimiento perfecto mata la acción; si se refiere al 
propio conocer, se mata a sí mismo [...]. (Invierno de 1869-1870- 
primavera de 1870, 3 [10].) 


416. [...] No dejarse dominar por las ilusiones es una creencia 
infinitamente ingenua, pero es el imperativo intelectual, el manda- 
to de la ciencia. [...] (Setiembre de 1870-enero de 1871, 5 [33].) 


417. Terrible época: reconocemos en esta forma de arte una 
posibilidad de vivir a pesar del conocimiento. La forma del hom- 
bre trágico. (1871, 9 [36].) 


[167] 


AHIA Nr Fur 


168 FRIEDRICH NIETZSCHE 


418. [...] El arte es para nosotros supresión de la contranatu- 
raleza. Huida de la cultura y la formación. [...] (1871, 9 [85].) 


419. Arte y religión son idénticos en el sentido griego. No hay 
que pensar en la «religión de la belleza». La religión griega es 
exactamente como el arte, en muchas de sus partes sin relación 
con la belleza. (1871, 9 [102].) 


420. Si aún debemos conseguir una cultura, son necesarias 
fuerzas artísticas inauditas para romper el instinto de conocimien- 
to ilimitado, para volver a crear una unidad. La suprema dignidad 
del filósofo se muestra allí donde se concentra el instinto de cono- 
cimiento ilimitado, sujetándole en la unidad. 

Así hay que comprender a los antiguos filósofos griegos: suje- 
tan el instinto de conocimiento. ¿Cómo sucedió que después de 
Sócrates se les fuera poco a poco de las manos? En primer lugar 
vemos la misma tendencia en Sócrates y su escuela: ese instinto 
debe ser limitado por el cuidado individual de la vida feliz. Es una 
última fase inferior. Antiguamente no se trataba de individuos, 
sino de los helenos. (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [27].) 


421. Mi tarea: comprender la cohesión interna y la necesidad 
de toda cultura verdadera. Los medios de protección y salvación 
de una cultura, la relación entre ella y el genio popular. La conse- 
cuencia de todo gran mundo artístico es una cultura; [...] (Verano 
de 1872-principio de 1873, 19 [33].) 


422. El filósofo del conocimiento trágico. Sujeta el instinto de 
saber desenfrenado, no por una nueva metafísica; no erige ninguna 
fe nueva. Siente trágicamente cómo se retira el suelo de la metafi- 
sica y sin embargo no puede satisfacerse en ningún caso con el 
juego frenético y confuso de las ciencias. Trabaja en una nueva 
vida: devuelve su derecho al arte. 

El filósofo del conocimiento desesperado se consumirá en la 
ciencia ciega: el saber a cualquier precio. 

Para el filósofo trágico, completa la imagen de la existencia el 
que lo metafísico sólo se manifieste de forma antropomórfica. No 
es escéptico. 

Aquí hay que crear un concepto: el escepticismo no es el obje- 
tivo. El instinto de conocimiento, llegado a su límite, se vuelve 
contra sí mismo para proceder a criticar el saber. El conocimiento 
al servicio de la mejor vida. 
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Hay que querer la ilusión, incluso: ahí reside lo trágico. (Vera- 


no de 1872-principio de 1873, 19 [35].)- 


423. El último filósofo, pueden ser generaciones enteras. 
Sólo tiene que ayudar a vivir. «El último», relativamente, por su- 
puesto. Demuestra la necesidad de la ilusión, del arte y del arte 
que domina la vida. No es posible para nosotros volver a crear una 
serie de filósofos semejante a la que tuvo Grecia en la época trá- 
gica. Sólo entonces lleva a cabo su tarea el arte. Sólo como arte 


- sigue siendo posible un sistema así. Desde el punto de vista actual, 
` todo ese periodo de la filosofía griega cae en el dominio de su 


arte. 

Hoy sólo el arte puede seguir sujetando a la ciencia. Se trata 
de juicios de valor sobre el saber y el saber mucho. 

¡Tremenda tarea y dignidad del arte en esta tarea! ¡Tiene que 
crear todo de nuevo y totalmente solo, parir la vida de nuevo! Los 
griegos nos muestran que puede hacerlo: si no los tuviéramos, 
nuestra fe sería quimérica. 

Si una religión puede construirse aquí en el vacío, depende de 
su fuerza. Nosotros estamos volcados sobre la cultura: ¡lo «ale- 
mán» como fuerza redentora! 

En todo caso esta religión debería tener una inmensa fuerza 
amorosa, ante la que el saber se rompería como se rompe ante el 
lenguaje del arte. | 

¿Acaso puede el arte crear incluso una religión, alumbrar el 
mito? Como en los griegos. (Verano de 1872-principio de 1873, 


-19[36].) 


424. La historia y las ciencias de la naturaleza fueron necesa- 
rías contra la edad media: el saber contra la fe. Hoy dirigimos con- 
tra el saber el arte: ¡retorno a la vida! ¡Freno al instinto de conoci- 
miento! ¡Fortalecimiento de los instintos morales y estéticos! 

Esto nos parece la salvación del espiritu alemán, ¡para que 
vuelva a redimir! 

La esencia de este espíritu se nos ha aparecido en la música. 
Ahora comprendemos cómo los griegos hicieron depender su cul- 
tura de la música. (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [38].) 


425. El problema de una cultura se comprende bien con poca 
frecuencia. Su objetivo no es la mayor felicidad posible de un pue- 
blo, tampoco el desarrollo sin trabas de todas sus aptitudes, sino 
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que se muestra en la justa proporción de ese desarrollo. Su fin 
apunta por encima de la felicidad terrestre: la creación de grandes 
obras es su fin. 

En todos los instintos griegos se muestra una unidad que co- 
hesiona: llamémosla la voluntad helénica. Cada uno de estos ins- 
tintos intenta existir en lo ilimitado y en solitario. Los antiguos fi- 
lósofos intentan construir el mundo a partir de ellos. 

La cultura de un pueblo se manifiesta en la sujeción unitaria 
de los instintos de este pueblo: la filosofía refrena el instinto de co- 
nocimiento; el arte, el instinto de las formas y el éxtasis; la &yénn 
refrena el pæ, etc. 

El conocimiento aísla: los filósofos más antiguos representan 
aisladamente lo que el arte griego deja aparecer en conjunto. 

El contenido del arte y el de la filosofía antigua coincide, pero 
vemos utilizadas como filosofía las partes aisladas del arte, para 
sujetar el instinto de conocimiento. Eso se puede mostrar también 
en los italianos: el individualismo en la vida y el arte. (Verano de 
1872-principio de 1873, 19 [41].) 


426. La belleza y la sublimidad de una construcción del mun- 
do (alias filosofía) deciden actualmente sobre su valor, es decir, es 
juzgada como arte. ¡Su forma se modificará, probablemente! La 
rigida fórmula matemática (como en Spinoza), que causó una im- 
presión tan tranquilizadora en Goethe, ya sólo tiene legitimidad 
como medio de expresión estética. (Verano de 1872-principio de 
1873, 19 [47].) 


427. [...] El concepto estético de lo grande y lo sublime: la ta- 
rea para lograrlo se hace educando. La cultura depende de la ma- 
nera en que se define «la grandeza». (Verano de 1872-principio de 
1873, 19 [51].) ] 


428. El saber absoluto conduce al pesimismo, el arte es el re- 
medio contra él. 

La filosofía es indispensable para la formación porque intro- 
duce el saber en una concepción artística del mundo y de ese modo 
la ennoblece. (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [52].) 


429. Gran perplejidad: ¿es la filosofía un arte o una ciencia? 
Es un arte en sus fines y en su producción. Pero el medio, la 
exposición en conceptos, lo tiene en común con la ciencia. Es una 
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forma del arte de la poesía. Es inclasificable, por eso debemos in- 
ventar y caracterizar una especie. 

La descripción de la naturaleza del filósofo. Conoce imagi- 
nando e imagina conociendo. | 

No crece, quiero decir que la filosofía no sigue el curso de 
otras ciencias, a pesar de que algunos ámbitos del filósofo pasan 
paulatinamente a manos de la ciencia. Heráclito no puede enveje- 
cer nunca. Es la composición poética fuera de los límites de la ex- 


- periencia, continuación del instinto mítico; también expone esen- 
- cialmente en imágenes. La exposición matemática no pertenece a 


la esencia del filósofo. 

El saber vencido por las fuerzas creadoras de mitos. Kant sin- 
gular —¡fe y saber! ¡Íntimo parentesco entre los filósofos y los fun- 
dadores de religión! (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [62].) 


430. No hay filosofía aparte, separada de la ciencia: aquí, 
como allí, se piensa igual. Que una filosofía indemostrable siga 
teniendo más valor la mayoría de las veces que una proposición 
científica tiene su explicación en el valor estético de esa filosofía, 
es decir, en su belleza y sublimidad. Aún tiene existencia en tanto 
que obra de arte si no puede dar pruebas de su organización cien- 
tífica. Pero ¿no ocurre del mismo modo en las cosas científicas? 

- En otras palabras, no decide el puro instinto de conocimiento, 
sino el estético; la poco probada filosofía de Heráclito tiene un va- 
lor artístico mayor que todas las proposiciones de Aristóteles. [ese] 
(Verano de 1872-principio de 1873, 19 [76].) 


431. [...] En todo caso, es algo artístico esa producción de 
formas por las que la memoria después recuerda algo: distingue 
esa forma reforzándola. Pensar es distinguir. [...] (Verano de 1872- 
principio de 1873, 19 [78].) 


432. Los sueños como prolongación selectiva de imágenes vi- 
suales. 

En el reino del intelecto todo lo cualitativo es sólo cuantitati- 
vo. A las cualidades nos conduce el concepto, la palabra. (Verano 
de 1872-principio de 1873, 19 [81].) 


433. El filósofo. 
Consideraciones sobre la lucha del arte y el conocimiento. 
(Verano de 1872-principio de 1873, 19 [98].) 
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434. Verdad y mentira fisiológicas. [...] 

Reacción constante de las fuerzas artísticas y limitación de lo 
que es digno de conocimiento (juzgado según el efecto). (Verano 
de 1872-principio de 1873, 19 [102].) 


435. Ser totalmente verídico, ¡magnífica y heroica inclinación 
del hombre, en una naturaleza mendaz! ¡Pero sólo posible muy re- 
lativamente! ¡Ese es el problema trágico de Kant! En ese momen- 
to recibe el arte una dignidad totalmente nueva. Las ciencias, en 
cambio, se degradan un grado. (Verano de 1872-principio de 1873, 


19 [104].) 


436. Veracidad del arte: sólo él es ahora sincero. 

Así volvemos, dando enormes rodeos, a la actitud natural (en 
los griegos). Se ha demostrado que es imposible erigir una cultura 
sobre el conocimiento. (Verano de 1872-principio de 1873, 19 
[105].) 


437. Hay que demostrar que todas las construcciones del 
mundo son antropomórficas; incluso todas las ciencias, si Kant 
tiene razón. Hay aquí, sin duda, un círculo vicioso: si las ciencias 
tienen razón, no podemos basarnos en los principios kantianos; si 
Kant tiene razón, las ciencias no tienen razón. 

Se puede seguir objetando a Kant que, admitiendo todas sus 
proposiciones, permanece íntegra la posibilidad de que el mundo 
sea tal como se nos aparece. Por otra parte, toda esta posición es 
inutilizable desde un punto de vista personal. Nadie puede vivir en 
este escepticismo. 

¡Debemos superar ese escepticismo, debemos olvidarlo! ¡Cuán- 
to debemos olvidar en este mundo! El arte, la forma ideal, anima- 
ción. 

¡No en el conocimiento, sino en la creación está nuestra salva- 
ción! En la suprema apariencia, en la emoción más noble está nues- 
tra grandeza. Si no nos importa el universo, queremos tener el dere- 
cho a despreciarlo. (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [125].) 


- 438. El conocimiento sensible humano busca sin duda la belle- 
za que transfigura el mundo. ¿Por qué buscamos otra cosa? ¿Qué 
queremos más allá de nuestros sentidos? El conocimiento sin tregua 
acaba en el vacio y la fealdad. ¡Contentarse con el mundo visto de 
una forma artística! (Verano de 1872-principio de 1873, 19 [145].) 
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439. [...] El pensamiento lógico, poco practicado por los jóni- 
cos, se desarrolla muy lentamente. Los argumentos erróneos los 
comprenderemos más correctamente como metonimias, es decir, 
desde una perspectiva retórica, poética. | | 

Todas las figuras retóricas (es decir, la esencia del lenguaje) 
son silogismos falsos. ¡De ese modo comienza la razón! (Verano 
de 1872-principio de 1873, 19 [215].) 


440. La imitación se opone al conocimiento en que éste no da 


- por válida ninguna transposición sino que quiere retener la impre- 
- sión sin metáfora y sin consecuencias. Para tal fin se petrifica: la 


impresión capturada y aislada por conceptos, luego muerta, des- 
pedazada y, como concepto, momificada y conservada. 

Ahora bien, no hay expresión «verdadera» ni conocimiento 
verdadero sin metáfora. Pero el engaño está ahí, en la creencia en 
una verdad de las impresiones sensibles. Las metáforas más co- 
munes, las usuales, se toman ahora por verdades y como medida 
de las menos frecuentes. Sólo en esto rige la distinción entre la 
costumbre y la novedad, la frecuencia y la rareza. 

El conocimiento es únicamente un trabajo sobre las metáforas 
más en boga, es decir, una imitación que ya no se siente como imi- 
tación. Naturalmente, no puede penetrar en el reino de la verdad. 

El pathos del instinto de verdad presupone la observación de 
que los diversos mundos de la metáfora están desunidos y en pug- 
na entre sí, por ejemplo, los sueños, la mentira y el modo de ver 
usual y habitual: de éstos, uno es más raro y otro más frecuente. 
Así, el uso lucha contra la excepción, lo regular contra lo inhabi- 
tual. De ahí la mayor consideración de la realidad diurna frente al 
mundo de los sueños. 

Ahora bien, lo raro y lo inhabitual es lo más sugestivo, la men- 
tira se siente como seducción. Poesía. (Verano de 1872-principio 
de 1873, 19 [228].) 


441. Cultura: dominio del arte sobre la vida. El grado de su 
calidad depende en primer lugar del grado de este dominio, y en 
segundo lugar del valor del arte mismo. (Verano de 1872-princi- 
pio de 1873, 19 [310].) 


442. [...] La cultura sólo puede surgir en todo momento del 
significado centralizador de un arte o de una obra de arte. Sin pen- 
sarlo, la filosofía preparará la visión del mundo de esta obra. (In- 
vierno de 1872-1873, 23 [14].) | 
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443. Lo más verdadero de este mundo, el amor, la religión y 
el arte. El primero llega con la. mirada hasta el fondo a través de 
todos los disimulos y mascaradas, hasta el individuo que sufre, y 
sufre con él; el último, como amor práctico, consuela el sufrimien- 
to narrándole un orden distinto del mundo, y enseñándole a des- 
preciar éste. Son los tres poderes ilógicos que se declaran como 
tales. [...] (Verano-otoño de1873, 29 [8].) 


444. La ciencia sólo puede mostrar, no mandar pero cuando la 
orden general está dada, «¿en qué dirección?», entonces puede 
proporcionar los medios. ¡No puede dar la orden general de la di- 
rección! Es fotografía. Hacen falta, sin embargo, los artistas crea- 
dores: ¡los instintos! (Final de 1880, 7 [179].) 


445. Los juicios estéticos (el gusto, el desagrado, el asco, etc.) 
son los que componen el fondo de la mesa de los bienes. Esta es, a 
su vez, el fondo de los juicios morales. (Primavera-otoño de 1881, 
11 [78].) 


446. La belleza, lo repugnante, etc., es el juicio más primiti- 
vo. En cuanto reclama la verdad absoluta, el juicio estético se 
convierte en una exigencia moral. 

En cuanto negamos la verdad absoluta, tenemos que renunciar 
a toda exigencia absoluta y retrotraernos a los juicios estéticos. 
Ésta es la tarea: crear una multitud de estimaciones de valor esté- 
ticas en igualdad de derechos: siendo cada una la última realidad 
y la medida de las cosas para un individuo. 

¡¡¡Reducción de la moral a la estética!!! (Primavera-otoño de 
1881, 11 [79].) | 


447. los juicios estéticos son residuos de nuestros juicios so- 
bre lo feliz-infeliz; por ejemplo, en un paisaje, la riqueza de colo- 
res, de lo agradable, de la calma, de las líneas firmes; todo son ca- 
racterísticas y símbolos de un hombre al que consideramos feliz 
alguna vez. Así, en otras ocasiones, el paisaje apasionado: consi- 
derábamos la pasión, el estado de felicidad. El paisaje piadoso, el 
paisaje sagrado, el paisaje venerado, el antiguo, el infantil, el fe- 
menino, el orgulloso, el dormido (Otoño de 1881, 12 [51].) 


448. 210. Te digo mi sabiduría bajo cuatro ojos: quiero, apre- 
cio, amo, y por esto apruebo la vida. Si no creara, si sólo conocie- 
ra, la odiaría. (Noviembre de 1882-febrero de 1883, 5 [1].) 
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449. 213. Conocer es sed y deseo: conocer es una creación. 
El amor al mundo y al cuerpo es la consecuencia del conocimiento 
en tanto que voluntad. Como creación, todo conocimiento es un no 
conocimiento. El penetrar con la mirada sería la muerte, la náusea, 
el mal. No hay forma del conocimiento que no haya sido antes 
creación. Ser sujeto. (Noviembre de 1882-febrero de 1883, 5 [1].) 


450. 214, El mayor peligro es la fe en el saber y lo conocido, 
es decir, en el fin de la creación. Este es el gran cansancio. «Nada 


es.» (Noviembre de 1882-febrero de 1883, 5 [1].) 


451. 215. Todo conocimiento, en tanto que creación, no tiene 
fin. [...] (Noviembre de 1882-febrero de 1883, 5 [1].) 


452. Punto de partida: la negación del significado moral. Na- 
cimiento de la tragedia. (Primavera-verano de 1883, 7 [274].) 


453. [...] En un momento cualquiera, tiene que haber sido una 
la concepción religiosa, estética y moral. [..] (Mayo-junio de 1883, 
9 [42].) 


454. Conocer: eso es para mí deseo y sed y valoración y lucha 
de valores. Como creación, todo conocimiento tiene que ser tam- 
bién no conocimiento. [...] (Verano de 1883, 12 [14].) 


455. Digo: el intelecto es una fuerza creadora; para que pueda 
concluir, fundamentar, primero tiene que haber creado el concepto 
de lo incondicionado; cree en lo que crea, como verdadero: ése es 
el fenómeno fundamental. (Verano-otoño de 1884, 26 [217].) 


456. Con tímida seriedad han advertido los filósofos contra 


.los sentidos y el engaño de los sentidos. El profundo antagonismo 


de los filósofos y de los amigos de los engaños, los artistas, atra- 
viesa la filosofía griega: «Platón contra Homero», ¡es la consigna 
de los filósofos! 

Pero ninguno ha comprendido tampoco el reverso, lo inepta 
que es la verdad para la vida y lo condicionada que está la vida 
por la ilusión de la perspectiva. Querer el conocimiento no al ser- 
vicio de la vida, sino por sí mismo, a cualquier precio, es una de 
las hipérboles más peligrosas: como el lascivo sigue sus inclina- 
ciones, por ellas mismas, sin el control de otros instintos saluda- 
bles, si no es una tontería, --- (Verano-otoño de 1884, 26 [334].) 
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457. El problema de la veracidad. Lo primero y lo más im- 
portante es la voluntad de apariencia, la fijación de perspectivas, 
las «leyes» de la óptica, esto es, la posición de lo no verdadero 
como verdadero, etc. [...] (Verano-otoño de 1884, 26 [359].) 


458. 2. El segundo estadio: el descubrimiento del instinto 
creador, también su ocultamiento y depravación. [...] 

Los artistas ocultos: los religiosos, legisladores, hombres de 
estado como poderes transformadores. Requisito: insatisfacción 
creadora, su impaciencia, en lugar de seguir creando en el hombre, 
hacen dioses y héroes de grandezas pasadas. (Verano-otoño de 
1884, 27 [79].) 


459. Algunas de las evaluaciones estéticas son más funda- 
mentales que las morales, por ejemplo, el gusto por lo ordenado, 
lo claro y lo distinto, lo delimitado, por la repetición, son los sen- 
timientos de bienestar de todos los seres orgánicos respecto a la 
peligrosidad de su situación o a los obstáculos para su alimen- 
tación. Lo conocido hace feliz, la visión de algo que se espera do- 
minar con facilidad hace feliz, etc. Los sentimientos de bienestar 
lógicos, aritméticos y geométricos forman la base de las evalua- 
ciones estéticas: ciertas condiciones de existencia se sienten como 
muy importantes, y la contradicción de la realidad con éstas tan 
grande y frecuente que surge el placer en la percepción de esas 
formas. (Mayo-julio de 1885, 35 [3].) 


460. El hombre es una criatura que crea formas y ritmos; en 
nada está mejor ejercitado y parece que en-nada obtiene más pla- 
cer que en la invención de formas. Obsérvese solamente en que se 
ocupa nuestro ojo en cuanto ya no tiene nada que ver: se crea algo 
que ver. Probablemente nuestro oído haga lo mismo en ese caso: 
se ejerce. Sin la metamorfosis del mundo en formas y ritmos no 
habría para nosotros nada «idéntico», ni nada que se repita, ni po- 
sibilidad alguna de experiencia y asimilación, de nutrición. En 
toda percepción, esto es, en la apropiación más originaria, el he- 
cho esencial es una acción, con más precisión, una imposición de 
formas: de «impresiones» sólo hablan los superficiales. El hombre 
adquiere conocimiento de su fuerza como de una fuerza que se re- 
siste o, mejor todavía, que determina, que rechaza, que selecciona, 
que forma, que ordena en esquemas. Hay algo activo cuando reci- 
bimos una excitación en general y cuando la recibimos como una 
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excitación determinada. Lo propio de esta actividad es no sólo 


crear formas, ritmos y sucesiones de formas sino también valorar 
las figuras con relación a la asimilación o el rechazo. Así se hace 
nuestro mundo, la totalidad de nuestro mundo; y a todo este mun- 
do que sólo a nosotros nos pertenece, que sólo por nosotros ha 
sido creado, no le corresponde ninguna supuesta «realidad verda- 
dera», ninguna «cosa en sí», sino que él mismo es nuestra única 
realidad, y el «conocimiento» se revela, así considerado, sólo 
como un medio de alimentarse. Pero somos seres difíciles de ali- 


mentar y por todas partes tenemos enemigos y, en cierto modo, 
- cosas difíciles de digerir: por esto el conocimiento humano se ha 


refinado y finalmente se ha vuelto tan orgulloso de su fineza que 
no puede oír que no es un fin, sino un medio o un instrumento del 
estómago, ¡incluso una especie de estómago! (Junio-julio de 1885, 
38 [10].) | 


461. [...] finalmente el hombre no vuelve a encontrar en las 
cosas nada más que lo que él mismo introdujo en ellas; el volver a 
encontrar se llama ciencia; el introducir, arte, religión, amor, orgu- 
llo. En ambos, si fuera incluso un juego de niños, --- (Otoño de 
1885-otoño de 1886, 2 [174].) 


462. los valores moral<es> en su dominio sobre los estéticos 
(o primacía u oposición y enemistad mortal contra ellos) (Otoño 
de 1887, 9 [161].) 


463. La concepción del mundo con la que uno se encuentra en 
el fondo de este libro es particularmente lóbrega y desagradable: 
parece que entre los tipos de pesimismo conocidos hasta ahora nin- 
guno llega a tener este grado de maldad. Aquí falta la oposición de 
un mundo verdadero con uno aparente: sólo hay un mundo, y éste 
es falso, cruel, contradictorio, seductor, sin sentido... Un mundo así 
hecho es el mundo verdadero. Necesitamos la mentira para obtener 
la victoria sobre esta realidad, sobre esta «verdad», es decir, para 
vivir... El que la mentira sea necesaria para vivir forma parte de ese 
carácter terrible y problemático de la existencia... 

La metafísica, la moral, la religión, la ciencia sólo se toman en 
consideración como diversas formas de mentira: con su ayuda se 
cree en la vida. «La vida debe inspirar confianza»: la tarea, así 
propuesta, es enorme. Para realizarla el hombre debe ser ya menti- 
roso por naturaleza, debe ser, más que nada, artista... Y también lo 
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es: metafísica, moral, religión, ciencia. Todo sólo producto de su 
voluntad de arte, de mentira, de huida de la «verdad», de negación 
de la «verdad». La misma voluntad gracias a la cual violenta la 
realidad con la mentira, esta facultad artística par excellence del 
hombre, la tiene en común con todo lo que es: él mismo es un 
fragmento de realidad, de verdad, de naturaleza; él mismo es tam- 

bién un fragmento del genio de la mentira... 

Que se desconozca el carácter de la existencia es la intención 
oculta más profunda y elevada <de la> ciencia, la devoción, los ar- 
tistas. No ver nunca muchas cosas, ver muchas cosas falsamente 
[...] (Noviembre de 1887-marzo de 1888, 11 [138].) 


464. 4. De este modo, este libro es incluso antipesimista, es 
decir, en el sentido de que enseña que es más fuerte que el pesi- 
mismo, más divino que la «verdad»: el arte. 

Parece que nadie hablaría tanto en favor de una negación radi- 
cal de la vida, de un auténtico hacer no, más todavía que de decir 
no a la vida, como el autor de este libro; sólo sabe —lo ha vivido, 
tal vez no haya vivido otra cosa— que el arte vale más que la 
«verdad». Ya en el prólogo, con el que se invita a Richard Wagner 
como a un diálogo, aparece la profesión de fe, el evangelio de los 
artistas: «el arte como la auténtica tarea de la vida, el arte como 
actividad metafisica»... (Primavera de 1888, 14 [21].) 


465. 5. 

Con esos presupuestos, ¿qué ha de ocurrir con la ciencia? ¿En 
qué situación queda? En un sentido considerable, casi como ene- 
miga de la verdad, pues es optimista, pues cree en la lógica. Está 
fisiológicamente establecido que en las épocas de decadencia de 
una raza fuerte es cuando el tipo del hombre científico llega a su 
madurez. La crítica de Sócrates constituye la parte principal del li- 
bro: Sócrates como enemigo de la tragedia, como el que disuelve 
esos instintos demónicos-profilácticos del arte; el socratismo como 
la gran incompresión de la vida y el arte: la moral, la dialéctica, la 
frugalidad del hombre teórico, una forma de cansancio; la célebre 


serenidad griega, sólo un crepúsculo... Las razas fuertes, siempre 


y cuando son ricas y opulentas en fuerzas, tienen el valor de ver 
las cosas como son: trágicas... Para ellas el arte es más que un en- 
tretenimiento y una diversión; es una cura... [...] (Primavera de 
1888, 14 [22].) 
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466. Voluntad de poder como «ley de la naturaleza» 
Voluntad de poder como vida 
Voluntad de poder como arte 
: Voluntad de poder como moral 
Voluntad de poder como política 
Voluntad de poder como ciencia 
Voluntad de poder como religión (Primavera de 1888, 14 [71].) 


467. Comparado con el artista, la aparición del hombre cienti- 
fico es, en efecto, un signo de una cierta represión y bajada de ni- 
vel de la vida. [...] (Primavera de 1888, 14 [84].) 


VI. Teoría de las artes. 
Arte dionisíaco y arte apolíneo. 
La conexión entre las artes. 
Las artes particulares 


468. Habremos ganado mucho para la ciencia estética cuando 
lleguemos no sólo a la comprensión lógica sino a la certeza inme- 
diata de la intuición de que el desarrollo del arte está ligado a la 
duplicidad de lo apolíneo y de lo dionisíaco. (NT, 1.) 


469. La bella apariencia de los mundos del sueño, en cuya 
creación cada hombre es un artista perfecto, es el presupuesto de 
todas las artes plásticas e incluso, como veremos, de una mitad 
importante de la poesía. (NT, 1.) 


470. Apolo, como el dios de todas las fuerzas plásticas, es al 
mismo tiempo el dios vaticinador. Él, que según su raíz es «el que 
resplandece», la divinidad de la luz, domina también la bella apa- 
riencia del mundo interior de la fantasía. (NT 1.) 


471. Se podría designar a Apolo como la espléndida imagen 
divina del principium individuationis, desde cuyos gestos y mira- 
das nos habla todo el placer y la sabiduría de la «apariencia», jun- 
to con su belleza. (NT, 1.) 


472. Con relación a estos estados artísticos inmediatos de la 
naturaleza, todo artista es un «imitador», bien un artista apolíneo 
de los sueños, bien un artista dionisíaco de la embriaguez, o bien, 
finalmente —como por ejemplo en la tragedia griega—, al mismo 
tiempo un artista de los sueños y la embriaguez. (NT, 2.) 


473. Sólo en ellos [los griegos] la naturaleza alcanza su jubi- 
leo artístico, sólo en ellos el desgarramiento del principium indivi- 
duationis se convierte en un fenómeno artístico. (NT, 2.) 


[181] 
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474. [...] el elemento que conforma el carácter de la música 
dionisíaca y, por tanto, de la música en general, el poder estreme- 
cedor del sonido, el flujo continuo de la melodía y el mundo abso- 
lutamente incomparable de la armonía. (NT, 2.) 


475. En el ditirambo dionisíaco, el hombre es estimulado has- 
ta el grado supremo de sus capacidades simbólicas; algo nunca 
sentido se esfuerza por exteriorizarse, la destrucción del velo de 
Maya, el ser uno con el genio de la especie, incluso con el de la 
naturaleza. Ahora debe expresarse simbólicamente la esencia de 
la naturaleza. Un nuevo mundo de símbolos es necesario, todo el 
simbolismo corporal, no sólo el simbolismo de la boca, del rostro, 
de la palabra, sino la totalidad de los gestos de la danza que mue- 
ven rítmicamente todos los miembros. (NT, 2.) ' 


476. [...] así podemos explicar al poeta lirico, gracias a nues- 
tra metafísica estética antes expuesta, de la siguiente manera: en 
primer lugar, como artista dionisíaco, se ha unido totalmente con 
el uno primordial, con su dolor y contradicción, y ha producido la 
copia de este uno primordial como música, a la que se le ha lla- 
mado con razón una reproducción y un segundo vaciado del mun- 
do; pero ahora la música se le hace visible como en una imagen 
onírica a su semejanza, bajo la influencia apolínea del sueño. Ese 
reflejo, carente de imagen y de concepto, del dolor primordial en 
la música, con redención en la apariencia, forma ahora un segun- 
do reflejo, como una imagen particular o ejemplo. El artista ya ha 
superado su subjetividad en el proceso dionisíaco: la imagen que 
en ese momento le muestra su unión con el corazón del mundo es 
una escena onírica que esa contradicción y dolor primordiales, 
junto al placer primordial de la apariencia, hacen sensibles. El «yo» 
del poeta lírico suena desde el abismo del ser: su «subjetividad» 
en el sentido de la nueva estética es una quimera. (NT, 5.) 


477. El artista plástico, al igual que el artista épico con él em- 
parentado, está abismado en la pura contemplación de las imáge- 
nes. El músico dionisíaco sólo es, carente de la imagen, el propio 
dolor primordial y su eco. [...] las imágenes del poeta lírico no son 
más que él mismo, como diversas objetivaciones de él; por eso, 
como el centro que mueve ese mundo, puede decir «yo»; sólo que 
este yo no es el mismo que el del hombre empírico real y despier- 
to, sino el único yo que es realmente y que es eterno, que descan- 
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sa en el fundamento de las cosas, a través de cuyas copias el genio 
lírico penetra hasta el fundamento de las cosas. (NES) 


~ 478. La canción popular es para nosotros, en primer lugar, un 
espejo musical del mundo, melodía original primordial que busca 
una manifestación onírica paralela y que se expresa en la poesía. 
La melodía es lo primero y lo universal, por lo que puede soportar 
varias objetivaciones en varios textos. Es también, con mucho, lo 
más importante y necesario en la valoración ingenua del pueblo. 


- La melodía alumbra por sí misma a la poesía, ciertamente lo hace 


sin cesar. No otra cosa quiere decir la forma estrófica de la can- 
ción popular, fenómeno que siempre he observado con asombro 
hasta que finalmente encontré esta explicación. (NT, 6.) 


479. En la poesía de la canción popular vemos, pues, el len- 
guaje esforzándose al máximo en imitar a la música. (NT, 6.) 


480. Ese proceso de la descarga de la música en imágenes te- 
nemos que trasladarlo a una multitud de gente con vigor juvenil y 
creadora de lenguaje para tener una idea de cómo se forma una 
canción popular estrófica y cómo se estimula toda la capacidad 
lingüística por el nuevo principio de la imitación de la música. 


- (NT, 6.) 


481. Si podemos considerar entonces la poesía lírica como la 
fulguración imitativa de la música en imágenes y conceptos, cabe 
preguntarnos: «¿como qué se manifiesta la música en el espejo de 
la figuración y del concepto?» Se manifiesta como voluntad, to- 
mando la palabra en el sentido schopenhaueriano, esto es, como lo 
contrario de la disposición estética, puramente contemplativa y ca- 
rente de voluntad. Aquí se distingue lo máximo posible el concep- 
to de esencia del de fenómeno: ya que, según su esencia, es impo- 
sible que la música sea voluntad, porque como tal habría que 
desterrarla del reino del arte por completo —la voluntad es lo no 
estético en sí—, pero ella se manifiesta como voluntad. (NT, 6.) 


482. (El poeta lírico] entiende toda la naturaleza y a sí mismo 
en ella sólo como lo que eternamente quiere, desea, anhela, pero 
en tanto que interpreta la música en imágenes, él mismo descansa 
en la calma sosegada del mar de la contemplación apolínea, por 
más que todo lo que mira por el médium de la música se mueva al- 
rededor de él apremiando y empujando. (NT, 6.) Í 
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483. Éste es el fenómeno del poeta lírico: como genio apolí- 
neo interpreta la música a través de la imagen de la voluntad, 
mientras que él mismo, liberado totalmente de la avidez de la vo- 
luntad, es una pura mirada solar no empañada. (NT, 6.) 


484. La poesía del lírico no puede decir nada que no esté ya, 
del modo más general y válido, en la música que le empujó hacia 
el lenguaje de imágenes. Por esto el simbolismo universal de la 
música no puede llegar a agotarse de ninguna manera con el len- 
guaje, porque se refiere simbólicamente a la contradicción y al do- 
lor originarios presentes en el corazón del uno primordial, de modo 
que simboliza una esfera que está por encima y antes de todo fe- 
nómeno. Con relación a la música todo fenómeno es más bien 
sólo metáfora: por lo que el lenguaje, como órgano y simbolo del 
fenómeno, en ningún caso puede volver hacia afuera el fondo más 
íntimo de la música... (NT, 6.) 


485. Que con [el sátiro] empieza la tragedia, que la naturaleza 
dionisíaca habla desde él, es un fenómeno que nos resulta tan sor- 
prendente como la formación de la tragedia a partir del coro. Tal 
vez alcancemos un punto de partida para el examen si sostengo 
que el sátiro, el ser natural ficticio, es al hombre de cultura lo que 
la música dionisíaca a la civilización. (NT, 7.) 


486. Según esta concepción podemos considerar el coro, en 
su estadio primitivo en la tragedia original, como un espejo donde 
se refleja el hombre dionisíaco; fenómeno que se hace más paten- 
te en la conducta del actor que, si está realmente dotado, ve flotar 
ante sus ojos, perceptible y tangible, la imagen del personaje que 
él interpreta. (NT, 8.) 


487. Nada puede ser más cierto que esto: el poeta es sólo to- 
talmente poeta cuando se ve rodeado por figuras que viven y ac- 
túan ante él y a cuya esencia más íntima echa una mirada. Debido 
a una debilidad propia de la inteligencia moderna, estamos incli- 
nados a representarnos el fenómeno estético primordial demasiado 
complicado y abstracto. La metáfora no es para el verdadero poeta 
una figura retórica, sino una imagen vicaria que se le hace presen- 
te realmente en el lugar de un concepto. (NT, 8.) 


488. En el fondo el fenómeno estético es sencillo; si se tiene 
sólo el don de ver el juego viviente y continuo y de vivir constan- 
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“temente rodeado de una multitud de espíritus, se es poeta; si se 


siente sólo el impulso de transformarse y de hablar desde otro 
cuerpo y alma, se es dramaturgo. (NT, 8.) 


489. La excitación dionisíaca tiene el poder de comunicar a 
una masa entera ese don artístico, de verse rodeada de semejante 
multitud de espíritus con los que se es consciente de ser uno inte- 
riormente. Este proceso del coro trágico es el fenómeno dramático 
primordial: verse a sí mismo transformado y entonces actuar como 
si se hubiera entrado realmente en otro cuerpo, en otro carácter. 


- Este proceso está en el comienzo del desarrollo del drama. (NT, 8.) 


490. En el ditirambo nos precede una comunidad de actores 
inconscientes, que se ven a sí mismos y entre sí como transformados. 

La metamorfosis es el presupuesto de todo arte dramático. En 
esta metamorfosis se ve al exaltado dionisíaco como sátiro, y 
como sátiro ve esta vez al dios, es decir, en su transformación ve 
una nueva visión fuera de sí, como culminación apolínea de su es- 
tado. Con esta nueva visión, el drama está completo. 

De acuerdo con este conocimiento, tenemos que entender la 
tragedia griega como el coro dionisíaco que se descarga sin cesar 
en un mundo apolíneo de imágenes. [...] Por tanto, el drama es la 
representación apolínea de los conocimientos y las obras dionisía- 
cas, por lo que está separado por un enorme abismo de la epopeya. 


(NT, 8.) 


491. También Eurípides, en cierto sentido, era sólo una más- 
cara: la divinidad que hablaba a través de él no era Dioniso, tam- 
poco Apolo, sino un demonio que acababa de nacer llamado Só- 
crates. Esta es la nueva oposición: lo dionisíaco y lo socrático. 


(NT, 12.) 


492. La dialéctica optimista, con el látigo de sus silogismos, 
expulsa la música de la tragedia, es decir, destruye la esencia de la 
tragedia, que se puede interpretar únicamente como una manifes- 
tación y simbolización de los estados dionisíacos, como la simbo- 
lización visible de la música, como el sueño onírico de la embria- 
guez dionisíaca. (NT, 14.) 


493. Apolo se erige ante mí como el genio transfigurador del 
principium individuationis, por el que sólo es posible la redención 
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en la apariencia, mientras que a la mística llamada jubilosa de 
Dioniso salta por los aires la esfera de la individuación, dejando 
abierto el camino que lleva a las madres del ser, al núcleo más ín- 
timo de las cosas. Esta enorme oposición, que se abre dejando 
huecos entre el arte plástico, en tanto que arte apolíneo, y la músi- 
ca, en tanto que arte dionisíaco, se le hizo tan evidente a uno sólo 
de los grandes pensadores, que, incluso sin la guía de las divinida- 
des griegas, otorgó a la música un carácter y un origen diferentes 
de todas las demás artes, porque no es, como el resto, una repro- 
ducción del fenómeno sino una reproducción inmediata de la vo- 
luntad misma y presenta, a todo lo físico del mundo, lo metafísico, 
a todo fenómeno, la cosa en sí. (Schopenhauer, El mundo como 
voluntad y representación, 1, p. 310.) (NT, 16.) 


494. ¿Qué efecto estético se produce cuando esas dos poten- 
cias artísticas en sí separadas de lo apolíneo y dionisíaco se ponen 
juntas en actividad? O más brevemente: ¿cuál es la relación de la 
música con la imagen y el concepto? (NT, 16.) 


495. El arte dionisíaco suele ejercer, por tanto, dos clases de 
efectos sobre la facultad artística apolínea: la música provoca la in- 
tuición alegórica de la universalidad dionisíaca, la música deja apa- 
recer la imagen alegórica en su significado más elevado. (NT, 16.) 


496. La alegría metafísica en lo trágico es una traducción, al 
lenguaje de la imagen, de la sabiduría dionisíaca, inconsciente e 
instintiva: el héroe, la manifestación suprema de la voluntad, es 
negado para placer nuestro, porque es sólo manifestación, y la 
vida eterna de la voluntad no es afectada por su negación. «Cree- 
mos en la vida eterna», así clama la tragedia, mientras que la mú- 
sica es la idea inmediata de esa vida. Un fin totalmente distinto 
tiene el arte plástico: aquí Apolo supera el sufrimiento del indivi- 
duo mediante la glorificación luminosa de la eternidad del fenó- 
meno, aquí triunfa la belleza sobre el sufrimiento inherente a la 
vida, se suprime el dolor en cierto sentido de los trazos de la natu- 
raleza. (NT, 16.) 


497. El arte dionisíaco quiere convencernos también del eterno 
placer de la existencia; sólo que tenemos que buscar ese placer 
no en los fenómenos, sino detrás de ellos. [...] Somos realmente, 
por algunos instantes, el ser primordial mismo y sentimos su avi- 
dez y placer desenfrenados por la existencia. (NT, 17.) 
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498. Pero, si no, ¿en qué consiste entonces el placer estético 
con el que hacemos desfilar ante nosotros esas imágenes? Me pre- 
gunto por el placer estético a sabiendas de que muchas de estas 
imágenes además pueden provocar, de cuando en cuando, un de- 
leite moral, por ejemplo en forma de piedad o de un triunfo moral. 


Ñ p Quien quiera derivar el efecto de la tragedia sólo de estas fuentes 


- morales, como sin duda fue habitual demasiado tiempo en estéti- 
ca, no debería creer que con eso ha hecho algo en favor del arte, 
que ante todo debe exigir pureza en su dominio. Para la explica- 

- ción del mito trágico, la primera exigencia es justamente buscar en 

- la esfera puramente estética el placer propio de él sin pasar a la re- 
gión de la piedad, del terror o de lo moralmente sublime. ¿Cómo 
lo feo y lo disarmónico, el contenido del mito trágico, puede pro- 
vocar un placer estético? (NT, 24.) 


499. Aquí se hace necesario elevarnos, con impetu y resolu- 
ción, a una metafísica del arte, repitiendo el principio ya enuncia- 
do de que sólo como un fenómeno estético aparecen justificados 
la existencia y el mundo. En ese sentido, el mito trágico tiene que 
convencernos de que incluso lo feo y lo disarmónico son un juego 
artístico: la voluntad juega consigo misma en la eterna plenitud de 
placer. Este fenómeno primordial del arte dionisíaco, tan difícil de 
comprender, se hace comprensible sólo por una vía directa y se 
= cómprende inmediatamente en el significado maravilloso de la di- 
= sonancia musical [...]. Lo dionisíaco, con su placer primordial 
E percibido en el propio dolor, es el seno materno común de la mú- 
sica y el mito trágico. (NT, 24.) 


500. De ese fundamento de toda existencia, del subsuelo dio- 
nisíaco del mundo sólo puede entrar en la conciencia del individuo 
lo que puede superar de nuevo el poder apolineo de transfigura- 

- ción, de modo que esos dos instintos artísticos están obligados a 
desarrollar sus fuerzas en una proporción rigurosamente recíproca, 
según la ley de la eterna justicia. (NT, 25.) 


A 501. La risa era el alma de la nueva comedia. 
4 El escalofrío, la del drama musical. [...] (Otoño de 1869, 1 [6].) 


502. El coro griego es primero la caja armónica viviente, des- 
pués el altavoz por el que el actor grita su sentimiento, de manera 
colosal, al espectador; tercero, el espectador que se ha hecho so- 
noro, y canta con pasión y voz lírica. (Otoño de 1869, 1 [40].) - 


A DAA 
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503. Desgraciadamente estamos acostumbrados a disfrutar de 
las artes en el aislamiento: absurdo de las galerias de arte y de las 
salas de concierto. Las artes separadas son un triste vicio moder- 
no. Todo se viene abajo. No hay organizaciones que cultiven en 
conjunto las artes en tanto que arte, es decir, el espacio en el que 
las artes van juntas. | 

Cada arte va en solitario un tramo del camino y en otro tramo 
se va junto con las otras artes. [...] (Otoño de 1869, 1 [45].) 


504. ¿Qué hace la música? Disuelve una intuición en la vo- 
luntad. 

Contiene las formas generales de todos los estados de deseo; 
es de un extremo a otro simbolismo de los instintos, y como tal 
completamente comprensible para todos en sus formas más senci- 
llas (medida, ritmo). 

Por tanto, es siempre más general que toda acción particular, 
por eso nos resulta más comprensible que cualquier acción par- 
ticular: la música es entonces la clave del drama. [...] si se separa 
sentimiento y entendimiento, música y acción, intelecto y volun- 
tad contra la naturaleza, cada parte separada se atrofia. Así se ori- 
ginó la música absoluta y el drama familiar, del desgarramiento 
del drama musical de los antiguos. (Otoño de 1869, 1 [49].) 


505. La música es un lenguaje con una capacidad de eluci- 
dación infinita. | 

El lenguaje sólo interpreta a través de los conceptos, la simpatía 
surge por el médium del pensamiento. Esto le pone un límite. 

Esto sólo vale para el lenguaje escrito objetivo, el lenguaje ha- 
blado es sonoro, y los intervalos, los ritmos, los tempi, los fuertes 
y acentos son todos símbolos del contenido de sentimiento que 
hay que representar. Todo esto es al mismo tiempo propio de la 
música. 

La mayor parte de la masa del sentimiento no se exterioriza a 
través de palabras. La palabra sólo alude: es la superficie del mar 
agitado, en cuyo fondo hay tempestad. Aquí está el límite del dra- 
ma hablado. Incapacidad de representar la simultaneidad. (Otoño 
de 1869, 2 [10].) 


506. Palabras y música en la ópera. Las palabras deben inter- 
pretarnos la música; la música, sin embargo, expresa el alma de la 
acción. Las palabras son los signos más imperfectos. 
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El drama nos incita a la fantasía de la voluntad, una expresión 
sin sentido, en apariencia; la poesía épica incita a la fantasía del 
intelecto, especialmente la del ojo. 

Un drama leído no puede disponer a la fantasía de la voluntad 


a la excitación y a la producción, porque la fantasía de la visión 


está demasiado estimulada. 

En la poesía lírica no salimos de nosotros mismos, pero somos 
estimulados a la producción de nuestros propios estados del alma, 
sobre todo por la áváwwnoic. (Otoño de 1869, 2 [11].) 


507. Grito y contragrito: la fuerza de la armonía. 

En el canto, el hombre natural adapta de nuevo sus símbolos a 
todo el sonido, conservando sólo el símbolo de los fenómenos: la 
voluntad, la esencia se presenta de nuevo más plena y más sensible. 
En la exaltación del afecto se revela la esencia con más claridad, 
por esto el símbolo, el sonido aparece con más intensidad. El reci- 
tativo es en cierta manera una vuelta a la naturaleza, es siempre el 
producto de una excitación mayor. [...] 

Paulatinamente el círculo superior domina siempre los círcu- 
los menores, esto es, se hace necesaria una elección de palabras, 
una posición de palabras. La poesía comienza totalmente en el do- 
minio de la música. 

. Dos géneros principales: según hayan de expresarse por ella 
las imágenes 
o los sentimientos [...] 

Lírica y épica: camino del sentimiento y de la imagen. (Invier- 

no de 1869-1870-primavera de 1870, 3 [16].) 


508. Los sentimientos son aspiraciones y representaciones de 
una clase inconsciente. La representación se simboliza en el gesto, 
la aspiración en el sonido. La aspiración se exterioriza en placer o 
en desplacer, en sus diversas formas. Estas formas son las que 
simboliza el sonido. [...] (Invierno de 1869-1870-primavera de 
1870, 3 [19].) 


509. En la música y en la poesía lírica dionisíacas el hombre 
quiere expresarse como ser genérico. Que haya dejado de ser hom- 
bre se representa simbólicamente por el entusiasmo de los sátiros; 
se vuelve hombre natural entre los hombres naturales. Ahora habla 
por la mímica (simbólica) e imita al hombre universal. El lenguaje 
más claro del genio de la especie es el sonido como voz de seduc- 
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ción y de dolor: éste es el medio más importante de liberarse de lo 
individual. (Invierno de 1869-1870-primavera de 1870, 3 [21].) 


510. La música se hace palabra. [...] (Invierno de 1869-1870- 
primavera de 1870, 3 [36].) | | 


511. Lo que aparece, lo que brilla, la luz, el color. 

Del mismo modo en que se relacionan las cosas individuales 
con la voluntad, se relacionan las cosas bellas con las individuales. 

El sonido proviene de la noche. 

El mundo de la apariencia mantiene la individuación. 

El mundo del sonido une unos a otros: tiene que estar más em- 
parentado con la voluntad. [...] (Invierno de 1869-1870-primavera 
de 1870, 3 [37].) 


512. El sueño, el modelo de la naturaleza para las artes plás- 
ticas. 

El éxtasis (embriaguez), para la música. (Invierno de 1869- 
1870-primavera de 1870, 3 [58].) 


513. Efecto del arte contra el conocimiento. 

En la arquitectura: la eternidad y grandeza del hombre. 

En la pintura: el mundo del ojo. 

En la poesía: todo el hombre. 

En la música: su sentimiento, admirado, amado, deseado. (Se- 
tiembre de 1870-enero de 1871, 5 [73].) 


S14. La tragedia es bella en cuanto que el instinto que crea lo 
horrible en la vida aquí aparece como instinto artístico, con su 
sonrisa, como niño que juega. Lo conmovedor y lo estremecedor 
de la tragedia en sí reside en que vemos ante nosotros cómo el ins- 
tinto espantoso se hace instinto artístico y lúdico. Lo mismo vale 
para la música: es una imagen de la voluntad en un sentido aún 
más universal que la tragedia. 

En las otras artes nos sonríen los fenómenos, en el drama y 
<en> la música es la voluntad misma. Cuanto más profundamente 
estamos convencidos del carácter funesto de este instinto, más 
conmovedor resulta su juego. (Final de 1870-abril de 1871, 7 [29].) 


515. [...] pienso que interpreto correctamente «ingenuo» como 
lo «puramente apolíneo», «como la apariencia de la apariencia», y, 
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al contrario, «sentimental», como lo «nacido en la lucha del cono- 
cimiento trágico y de la mística». [...] En cambio, entiendo que lo 
totalmente opuesto a lo ingenuo y lo apolíneo es lo «dionisíaco», 
es decir, todo arte que no es «apariencia de la apariencia», sino 


«apariencia del ser», reflejo del eterno uno primordial, por lo que 


todo nuestro mundo empírico, desde el punto de vista del uno pri- 
mordial, es una obra de arte dionisíaca; o, desde nuestro punto de 
vista, la música. (Final de 1870-abril de 1871, 7 [126].) 


516. Lo que llamamos trágico es precisamente esa ilustración 


. apolínea de lo dionisíaco: cuando exponemos en una serie de imá- 


genes esas impresiones tejidas entre sí que produce en conjunto la 
embriaguez de lo dionisíaco, esa serie de imágenes expresan, 
como enseguida se va a explicar, lo trágico. | 

La forma más general del destino trágico es la derrota triunfal 
o el triunfo logrado en la derrota. En cada momento el individuo 
es vencido; y sin embargo sentimos su aniquilación como un 
triunfo. Para el héroe trágico es necesario sucumbir por donde va a 
vencer. En esta crítica contraposición vislumbramos algo de la su- 
prema valoración (a la que ya hemos aludido) de la individuación, 
la cual necesita el uno primordial para alcanzar su último fin 
deleitable, de modo que la muerte aparece tan digna y venerable 
como el nacimiento, y lo que nace debe resolver en la muerte la 
tarea que le ha sido encomendada como individuo. (Final de 1870- 
abril de 1871, 7 [128].) 


517. De la unión de dolor y placer en la esencia del mundo es 
de lo que vivimos. Sólo somos envoltura alrededor de ese núcleo 
inmortal. 

En tanto que se rompe por la representación del dolor primor- 
dial, nuestra propia existencia es un acto artístico constante.. Por 
eso la creación del artista es imitación de la naturaleza en el senti- 
do más profundo. [...] (Final de 1870-abril de 1871, 7 [196].) 


518. ¿De dónde procede la fruición de la contradicción en la 
esencia de la tragedia? 

La contradicción como la esencia de las cosas se refleja en la 
acción trágica. Genera de sí misma una ilusión metafisica, hacia 
donde pone sus miras en la tragedia. (Invierno de 1870-1871-otoño 
de 1872, 8 [2].) 
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519. Explicar lo subjetivo. Arquiloco, «la poesía lírica», «la 
disposición musical de ánimo» (Schiller) como lugar de nacimien- 
to, que se expresa ahora en imágenes. La manía dionisíaca aparece 
con una semejanza análoga: amor por las hijas mezclado con la in- 
vectiva y el desprecio. La «canción popular» dionisíaca. Al poeta li- 
rico no le hace la pasión frenética, sino la fuerte y prodigiosa vo- 
luntad dionisíaca que se exterioriza en un sueño apolíneo. Es 
Dioniso el que, al ingresar en la individuación, deja escapar su do- 
ble disposición anímica: el poeta lírico habla de sí mismo, pero sólo 
se refiere a Dioniso. La subjetividad del poeta lírico es un engaño. 
El fondo creador es el dolor primordial dionisíaco, que se expresa 
en una imagen análoga, de modo que no nos dejamos llevar hacia 
esas imágenes, sino hacia ese fondo. Contraste con el artista plásti- 
co, que no excita ninguna disposición anímica, sino que reclama la 
contemplación pura. Lo mismo ocurre con el poeta épico, que parte 
de la imagen, que quiere transmitir exclusivamente, y para ello pro- 
voca sentimientos y disposiciones anímicas, es decir, que el soñador 
sólo toma parte en el sueño en la medida en que tiene que estar pró- 
ximo a las cosas que contempla y las tiene que comprender. 

El ditirambo, como el coro lírico que ve los sufrimientos de la 
individuación en imágenes: esta imagen es finalmente representa- 
da. El proceso dramático sólo es pensado como visión. La música, 
la danza, la poesía lírica son la simbólica dionisíaca de donde nace 
la visión. Excitación del fondo del sentimiento hasta proyectar 
imágenes entre las que ahora se producirá una afinidad natural. 
(Invierno de 1870-1871-otoño de 1872, 8 [7].) 


520. El lenguaje, una suma de conceptos. 

El concepto, en el primer momento de la formación, un fenó- 
meno artístico: la simbolización de una plétora de fenómenos, ori- 
ginalmente una imagen, un jeroglífico. Por tanto, una imagen en el 
lugar de una cosa. 

Son reflejos apolineos del fondo dionisíaco. 

Así comienza el hombre con esas proyecciones de imágenes y 
símbolos. Todas las imágenes artísticas son sólo símbolos; en las 
pinturas, las superficies; en el mármol, la rigidez; en la epopeya --- 
(Invierno de 1870-1871-otoño de 1872, 8 [41].) 


521. «Las imágenes poéticas son sueños del hombre despier- 
to, a causa de su ¿vdpyera.» (Invierno de 1870-1871-otoño de 
1872, 8 [71].) 
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522. El espectador de la tragedia esquílea, contemplador in- 
consciente, como hombre total, no como hombre estético. (1871, 
9 [7].) 


523. Sólo desde el punto de vista del coro se explica la skene 


[escena] y su acción. Sólo en la medida en que el coro es la repre- 


sentación de la masa dionisíaca llena de entusiasmo y en que cada 
espectador se identifica con el coro, hay un mundo de espectado- 
res en el teatro griego. La frase de Schlegel sobre el «espectador 
ideal» debe abrirse ante nosotros en un sentido más profundo. El 
coro es el espectador idealizado en tanto que es el único que mira, 
el que mira el mundo de la visión de la skene. Es el auténtico pro- 
ductor de ese mundo; nada más erróneo que aplicar nuestra medida 
del público crítico-estetizante al teatro griego. La masa popular dio- 
nisíaca como la eterna matriz del fenómeno dionisíaco —y aquí la 
eterna esterilidad; eso es lo opuesto. [...] 

En un sentido contrario el espectador moderno es el productor 
de la ópera: el hombre incapaz de arte obtiene una especie de arte 
justo porque es un hombre no artístico. Porque lo siente, produce 
por arte de magia ante sí su representación del hombre artístico; 
porque no puede contemplar ninguna visión, pone a su servicio a 
los maquinistas y decoradores; porque no comprende la profundi- 
dad de la música dionisíaca, rebaja el placer musical a la volup- 
tuosidad del arte del canto y a la retórica intelectual de la pasión. 
El recitativo y el aria es su creación. No se intente atenuar estas 
consecuencias: también en los logros más elevados de la Ópera 
permanece el hombre moderno en esta perspectiva del que exige y 
produce. Nuestros mayores artistas no pueden hacer otra cosa que 
forzar a este hecho primordial del arte moderno a tomar una nueva 
forma; y en Wagner se llega a una especie de metafísica a partir de 
esta exaltación sin límite de este hecho. (1871, 9 [9].) 


524. El símbolo, en el periodo primitivo es el lenguaje para lo 
universal, en el posterior es un medio de recordar el concepto. La 
música es el auténtico lenguaje de lo universal. En la Ópera fue 
usado como simbólica del concepto. Eso presupone una gran ri- 
queza de formas utilizables, enseguida comprensibles, es decir, 
comprensibles conceptualmente. | 

El peligro está en que todo depende del contenido conceptual 
y en que la forma musical misma acabe destruida. En tanto que lo 
reduce al símbolo, el concepto es la muerte del arte. (1871, 9 [88].) 


PANSE A LAFULRCA UL LAT 
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525. Usamos la música como un arte todavía no disuelto en el 
concepto. [...] l 

La música como arte universal-no nacional-atemporal es el 
único floreciente. Representa para nosotros el arte en su totalidad 
y el mundo artístico. Por eso redime. (1871, 9 [90].) | 


526. Una humanidad que sólo ve el mundo de manera abs- 
tracta, no en símbolos, es incapaz de arte. Tenemos la idea en lu- 
gar del símbolo, de ahí la tendencia como guía artística. 

Ahora bien, hay hombres que comprenden el mundo como mú- 
sica, esto es, simbólicamente. La intuición musical de las cosas es 
una nueva posibilidad de arte. [...] 

Lo dionisíaco era explicado por la imagen. 

Ahora se explica la imagen por lo dionisíaco. 

Por tanto, relación completamente invertida. (1871, 9 [92].) 


527. [...] La música se ha asociado en su desarrollo a las prin- 
cipales expresiones antropológicas: marcha y lenguaje. Con más 
exactitud podemos llamar a la marcha una imitación de la música 
y a la frase hablada una imitación de la melodía. En este sentido, 
el hombre en su totalidad es un fenómeno de la música. [...] (1871, 
9 [116].) 


528. ¿Que la música puede producir pensamientos? En primer 
lugar, imágenes, caracteres; después, pensamientos. 

El mito antiguo nació la mayoría de las veces de la música. 
Una serie de imágenes. Son los mitos trágicos. 

¿En qué reside el parentesco de la música y lo trágico? ¿Expre- 
sa lo trágico la forma más general del ser? 

¿Y en qué se diferencia lo lírico de lo trágico? 

Lo trágico sólo puede ser una intensificación de lo lírico; lo 
contrario de lo épico. 

La disolución de la música en un mito es lo trágico. 

El mito trágico se relaciona con la poesía lírica, del mismo 
modo que la epopeya con la pintura. 

¿Qué es aquí el mito? Una historia, una cadena de aconteci- 
mientos sin «fabula docet», pero en conjunto una interpretación 
de la música. 

- La poesía lírica, una serie de afectos como interpretación de la 
música. 

El mito trágico, representación de un sufrimiento como inter- 
pretación de la música.  ' 
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La epopeya, historia como serie de imágenes. Relieve. 

La tragedia, historia como serie de afectos. 

Lo específicamente dramático no pertenece a la esencia de la 
tragedia. Hay también una epopeya dramática. 

El coro trágico ve el mito como el rapsoda la epopeya. Pero el 
rapsoda la cuenta. Y al principio el coro contaba también la trage- 
dia. Este coro es a Homero lo que ese coro trágico al rapsoda. 
(1871, 9 [125].) 


529. La música debe crear la tragedia a partir de sí, de la 


misma manera que el uno primordial crea a los individuos. (1871, 


9 [133].) 


530. [...] El genio, como hombre «que no está despierto y 
sólo sueña», el que, como ya he dicho, se prepara y se forma en el 
hombre que está despierto y sueña al mismo tiempo, es de natura- 
leza totalmente apolínea: una verdad que parece evidente según la 
característica establecida de lo apolíneo. Esto nos obliga a definir 
el genio dionisíaco como el hombre con un olvido total de si mis- 
mo y que se ha unificado con el fundamento primordial del mun- 
do, que a partir del dolor original crea una nueva apariencia del 
mismo para su redención: hemos admirado este proceso en el san- 
to y en el gran músico, los cuales son sólo repeticiones del mundo 
y un segundo vaciado del mismo. 

Si esta nueva apariencia artística del dolor original produce de 
sí un segundo reflejo, como un parhelio, tenemos la obra de arte 
común dionisíaco-apolinea, a cuyo misterio tratamos de acercar- 
nos en este lenguaje de imágenes. [...] (Principio de 1871, 10 [1].) 


531. [...] En la multitud de lenguajes se manifiesta enseguida 
el hecho de que la palabra y la cosa no se recubren total ni necesa- 
riamente, sino que la palabra es un símbolo. Pero ¿qué simboliza 
la palabra? Sin duda sólo representaciones, sean éstas conscientes, 
O inconscientes la mayoría de las veces: pues ¿cómo podría corres- 
ponderse una palabra-símbolo con esa esencia íntima cuya copia 
somos nosotros mismos junto con el mundo? Sólo como represen- 
taciones conocemos ese núcleo, sólo en su exteriorización por la 
imagen tenemos un conocimiento de él: además no hay en ningu- 
na parte un puente directo que nos conduzca a él mismo. También 
toda la vida de los instintos, el juego de los sentimientos, sensa- 
ciones, afectos, actos de la voluntad nos es conocido —debo aña- 
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dir aquí contra Schopenhauer— en la introspección más incisiva 
sólo como representación, no según su esencia; y podemos decir 
que la «voluntad» misma de Schopenhauer no es nada más que la 
forma fenoménica más general de algo que permanece para noso- 
tros completamente indescifrable. Si tenemos que doblegarnos a la 
rígida necesidad de no ir, en ninguna parte, más allá de las repre- 
sentaciones, al menos sí podemos distinguir dos clases principales 
en el ámbito de las representaciones. Unas se nos manifiestan 
como sensaciones de placer o desplacer y acompañan, como base 
fundamental nunca ausente, a todas las demás representaciones. 
Esta forma fenoménica más general, a partir de la que y bajo la 
que únicamente comprendemos todo devenir y todo querer y para 
la que queremos reservar el nombre de «voluntad», tiene también 
en el lenguaje su propia esfera simbólica, y ésta es para el lengua- 
je tan fundamental como lo es esa forma fenoménica para todas 
las demás representaciones. Todos los grados de placer y de des- 
placer —exteriorizaciones de un fondo primordial vedado a nues- 
tra mirada— se simbolizan en el tono del que habla, mientras que 
todas las demás representaciones son designadas por la simbólica 
gestual del que habla. En tanto que ese fondo primordial es el mis- 
mo en todos los hombres, el fondo del sonido es también el fondo 
general, comprensible más allá de la diversidad de las lenguas. En 
él se desarrolla la simbólica gestual más arbitraria y no totalmente 
adecuada a su fundamento; con ella comienza la diversidad de las 
lenguas, cuya pluralidad podemos considerar metafóricamente 
como un texto estrófico sobre esa melodía originaria del lenguaje 
del placer y del desplacer. Podemos poner todo el ámbito del con- 
sonantismo y el vocalismo bajo la simbólica gestual: consonantes 
y vocales no son sin el tono fundamental, necesario ante todo, 
nada más que posiciones de los órganos del lenguaje, en definiti- 
va, gestos; en cuanto imaginamos la palabra que brota de la boca 
del hombre, se produce, en primer lugar, la raíz de la palabra y el 
fundamento de esa simbólica gestual, el fundamento del sonido, 
el eco de las sensaciones de placer y desplacer. Del mismo modo 
que toda nuestra corporalidad se relaciona con la forma fenoméni- 
ca más primordial, la voluntad, se relaciona la palabra consonánti- 
co-vocálica con su tono fundamental. 

Esta forma fenoménica primordial, la «voluntad», con su esca- 
la de sensaciones de placer y desplacer, llega en el desarrollo de la 
música a una expresión simbólica cada vez más adecuada; un pro- 
ceso histórico junto al que avanza el esfuerzo constante de la poe- 
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sía lírica por parafrasear la música en palabras; este doble fenóme- 
no, según las explicaciones ya expuestas, tiene su modelo primor- 
dial en el lenguaje. 

- [...] Imaginémonos, según todos estos presupuestos, qué em- 


. presa tiene que ser poner música a un poema, es decir, querer ilus- 


trar un poema con música para dotar a la música de un lenguaje 
conceptual: ¡qué mundo invertido! ¡Una empresa parecida a la de 
un hijo que quisiera engendrar a su padre! La música puede pro- 
ducir a partir de sí imágenes que siempre serán sólo esquemas, 
ejemplos en cierto modo de su auténtico contenido universal. 
¡Pero cómo podría la imagen, la representación, producir música a 
partir de sí misma! Menos aún podría hacerlo el concepto o, como 
se ha dicho, «la idea poética». Tan cierto es que un puente lleva 
desde el castillo misterioso de la música al campo abierto de las 
imágenes —y el poeta lírico lo atraviesa— como es imposible hacer 
el camino contrario, aunque haya algunos que se imaginan haberlo 
hecho. [...] ¡Cómo el mundo apolíneo de la vista, totalmente ab- 
sorto en la contemplación, podría producir el sonido, que simboli- 
za una esfera que precisamente es excluida y suprimida por el es- 
tar perdido en la apariencia! El placer de la apariencia no puede 
excitar el placer de la no apariencia. La fruición del ver sólo es 
fruición debido a que nada nos recuerda una esfera en que la indi- 
viduación está rota y suprimida. Si es que hemos caracterizado 
correctamente lo apolíneo por oposición a lo dionisíaco, sólo nos 
puede parecer extravagantemente falso el pensamiento de que la 
imagen, el concepto, la apariencia pudieran de alguna manera pro- 
ducir el sonido. [...] 

Podrían hacernos frente, basándose en una Opinión estética 
muy en boga, con la siguiente frase: «no es el poema, sino el sen- 
timiento creado por el poema el que da lugar a la composición». 
Con lo que no estoy de acuerdo: el sentimiento, el estímulo más o 
menos fuerte de ese fondo de placer o desplacer, es en el dominio 
del arte productivo lo no artístico en sí, incluso sólo su supresión 
completa hace posible la intuición desinteresada y absorta del ar- 
tista. Se me podría responder que yo mismo he dicho de la «vo- 
luntad» que alcanza en la música una expresión simbólica cada 
vez más adecuada. Mi respuesta, reducida a un principio estético, 
es ésta: la «voluntad» es el objeto de la música, pero no su origen, 
la voluntad considerada en su suprema generalidad, como la forma 
fenoménica más primordial bajo la que hay que entender todo de- 
venir. Lo que llamamos sentimiento, con relación a esta voluntad, 


198 FRIEDRICH NIETZSCHE 


está ya penetrado y saturado de representaciones conscientes e in- 
conscientes, por lo que ya no es el objeto directo de la música: me- 
nos aún la podría crear. Tomemos como ejemplos los sentimientos 
de amor, temor y esperanza: la música no puede iniciar nada con 
ellos de manera directa, tan lleno está cada uno de estos sentimien- 
tos de representaciones. En cambio estos sentimientos pueden ser- 
vir para simbolizar la música; así hace el poeta lírico, que tradu- 
ce ese reino de la voluntad, inaccesible por el concepto y la imagen 
—el auténtico contenido y objeto de la música— en el mundo ana- 
lógico de los sentimientos. Semejantes al poeta lírico son esos 
oyentes musicales que sienten un efecto de la música en sus afectos. 
El poder alejado y apartado de la música apela en ellos a un reino 
intermedio, que les da en cierto modo un gusto anticipado, una no- 
ción preliminar simbólica de la verdadera música, el reino interme- 
dio de los afectos. De ellos se podría decir, respecto a la «volun- 
tad», único objeto de la música, que se relacionan con esta voluntad 
como el sueño de la mañana con el verdadero sueño, según la teoría 
de Schopenhauer. A todos los que sólo pueden aproximarse a la 
música con sus afectos, hay que decirles que se quedarán siempre 
en el pórtico y no tendrán acceso al santuario de música: el afecto, 
como ya he dicho, no puede mostrar, sino sólo simbolizar. 

En lo que se refiere al origen de la música, ya he explicado que 
no puede residir en la «voluntad» de ningún modo, sino que más 
bien descansa en el seno de esa fuerza que, bajo la forma de la 
«voluntad», crea a partir de sí un mundo de visión: el origen de la 
música está más allá de toda individuación, proposición que se 
demuestra por sí misma según nuestra discusión sobre lo dionisía- 
co. En este punto me permitiría compendiar de nuevo las afirma- 
ciones decisivas, que nos han sido necesarias a la hora de tratar la 
oposición de lo dionisiíaco y lo apolíneo. 

La «voluntad», como forma fenoménica más primordial, es 
objeto de la música: en ese sentido puede ser llamada imitación de 
la naturaleza, pero de la forma más general de naturaleza. 

La «voluntad» misma y los sentimientos —en tanto que mani- 
festaciones de la voluntad ya penetradas por representaciones— 
son totalmente incapaces de crear la música a partir de sí, como 
por otro lado le está totalmente negado a la música representar 
sentimientos, tener sentimientos por objetos, mientras que la vo- 
luntad es su único objeto. : 

El que obtiene sentimientos como efectos de la música tiene 
en ellos, de alguna manera, un reino simbólico intermedio que 


ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES 199 


puede darle un gusto anticipado de la música, alejándole sin em- 
bargo de sus más íntimos santuarios. | 

El poeta lírico interpreta la música a través del mundo simbó- 
lico de los afectos, mientras él mismo queda exonerado de esos 


afectos en la calma de la intuición apolínea. 


Si el músico compone una canción lírica, como músico no ex- 
citará ni por las imágenes ni por el lenguaje sentimental de ese 
texto: una excitación musical proveniente de otras esferas escoge 


ese texto de la canción como una expresión metafórica de ella 


misma. No se puede tratar de una relación necesaria entre el poe- 
ma cantado y la música, ya que los dos mundos del sonido y la 
imagen puestos en relación están muy alejados para poder entrar 
en una unión solamente exterior; el poema cantado no es más que 
un símbolo que se relaciona con la música como el jeroglífico 
egipcio de la valentía con el propio guerrero valiente. En las su- 
premas revelaciones de la música sentimos incluso involuntaria- 
mente la grosería de cada figuración y afecto traído analógica- 
mente, como por ejemplo los últimos cuartetos de Beethoven 
diluyen por completo toda evidencia, todo el reino de la realidad 
empírica en general. El símbolo deja de tener significado ante el 
dios supremo que se revela realmente: ahora aparece como una 
exterioridad ultrajante. 

. No se nos reprenda si introducimos en nuestra consideración, 
también desde este punto de vista, el último movimiento de la no- 
vena sinfonía de Beethoven, fabuloso e indescifrable en su magia, 
para hablar de él con absoluta sinceridad. ¿Quién podría quitarme 
la íntima convicción de que el poema de Schiller «a la alegría» es 
totalmente incongruente con el júbilo dionisíaco de redención uni- 
versal de esta música, y de que está sumergido incluso por este 
océano de llamas como un pálido claro de tuna? ¿Quién querría 
disputarme que ese sentimiento, al oír esa música, no llega a su 
expresión estridente sólo porque ya no oímos nada en absoluto del 
poema del Schiller, debido a que la música nos ha debilitado para 
percibir la imagen y las palabras? Todo este noble impulso, inclu- 
so la sublimidad de los versos de Schiller, ejerce, en comparación 
con la verdadera e inocente melodía popular de la alegría, un efecto 
molesto, inquietante, incluso rudo e insultante. Sólo el que no se 
oiga por el desarrollo cada vez mayor del canto y la masa orquestal 
mantiene alejado ese sentimiento de incongruencia. ¿Qué debe- 
mos sostener de esa horrible superstición estética de que Beetho- 
ven, con el cuarto movimiento de la Novena, ha hecho la solemne 


apr 
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confesión de los límites de la música absoluta, incluso ha abierto 
así las puertas a un arte nuevo en el que la música podría repre- 
sentar la imagen y el concepto, por lo que sería accesible «al es- 
píritu consciente»? Y qué nos dice el propio Beethoven cuando in- 
troduce ese canto coral con un recitativo: «Amigos, no esos soni- 
dos, entonemos con más dulzura y alegría». ¡Con más dulzura y 
alegría! Para eso necesitó el timbre convincente de la voz humana, 
para eso necesitó la inocencia del canto popular. No fue la palabra, 
sino el sonido más dulce, no fue el concepto, sino el tono más fer- 
viente y alegre lo que cautivó al sublime maestro en su anhelo por 
los acordes más inspirados de su orquesta. ¡Y cómo se le puede 
malinterpretar! [...] (Principio de 1881, 12 (1].) 


532. La música como suplemento del lenguaje. La música 
restituye muchas excitaciones y estados completos de excitaciones 
que el lenguaje no puede representar. (Verano de 1872-principio 
de 1873, 19 [143].) 


533. Quiero empezar confesando que se me ha hecho muy di- 


fícil alcanzar con relación a la tragedia griega un sentimiento puro ` 


y original, que afecte realmente a la tragedia como obra de arte, 
un sentimiento al que me gustaría llamar sobre todo «sincero». 
Desde el principio, en efecto, se hace todo en la actualidad para 
que el joven, deseoso de echar por fin una mirada a ese mundo 
maravilloso tan inmensamente célebre, caiga en la red de una ad- 
miración que hay que calificar de poco sincera. Temeroso, disimu- 
la su primera impresión, fría, sorprendente, casi penosa; pues qui- 
siera a cualquier precio amar el canto triunfal que resuena a su 
alrededor, desde la antigüedad hasta este momento. Por la necesi- 
dad de amar, transforma, con la fuerza de una suave ilusión, ese 
objeto que actúa de forma tan extraña sobre él; tal vez fija su mi- 
rada fascinada sobre las escenas en las que siente una afinidad con 
Shakespeare y mide toda la tragedia antigua por la impresión que 
produce la escena esquílea de Casandra; o se demora en la cons- 
trucción del drama de Sófocles, divirtiéndose en reconocer en él 
las leyes según las cuales el dramaturgo sigue hoy construyendo y 
creando. Otro, en cambio, experimenta incluso la oposición entre 
ese mundo mítico, frío y austero, y una excitación «sentimental»; 
mientras que las naturalezas ordinarias se contentarán aquí, como 
en todo, con lo material, es decir, en parte se entretienen con la 
historia representada o se quedan enganchados en una palabra o 
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pensamiento sueltos o en un metro o incluso en un pasaje corrom- 
pido. Ese sentimiento sincero comienza, en cambio, con la confe- 
sión de un enorme defecto y, por eso, de una admiración sólo rela- 
tiva. El defecto es incluso mayor que cuando, encontrándonos ante 


las ruinas de un templo, buscamos adivinar la impresión de unas 


columnatas enteras a partir de unas pocas ruinas de columnas. 
Pues, en definitiva, tenemos ante nuestra mirada papel impreso en 
lugar de la realidad de la tragedia. Deberíamos suplir al hombre 
griego, el griego en la expresión completa de su vida, como actor, 
cantante y bailarín trágico, el griego como único espectador de ex- 
quisito gusto artístico. Pero, si ahora podemos añadir mentalmente 
al propio griego, casi hemos creado de nuevo la tragedia antigua a 
partir de nosotros. Ésta es la infinita dificultad: ¿dónde debe em- 
pezar a pensar de manera griega el hombre moderno y cuándo ter- 
minar? En verdad es muy difícil encontrar el camino después de 
haber visto con claridad este defecto. Sólo fenómenos análogos de 
nuestro mundo, a los que casi habría que llamar griegos, pueden 
seguir ayudándonos en este momento: lo mismo sólo puede ser 
siempre por lo mismo y en lo mismo. Así suele usar la mejor par- 
te de nuestros hombres cultos del presente a Goethe: para guiar- 
se por él en su camino hacia los griegos; otros recurren a Rafael. 
Yo me atengo a las experiencias que debo a Richard Wagner. La 
llamada ciencia histórico-crítica no tiene ningún medio de aproxi- 
mar cosas tan extrañas: necesitamos puentes, experiencias, aconte- 
cimientos; por otra parte necesitamos, además, hombres que nos 
los interpreten, que los expresen. Así, creo tener razón al partir de 
la impresión que produjo en mí una representación de Tristán del 
verano de 1872. 

Percibí entonces, en el plano plástico de la representación, una 
profunda diferencia con la representación plástica de nuestros ac- 
tores en los papeles schillerianos y shakespearianos, así como con 
la de los cantantes en la ópera. Prescindiendo por completo del ta- 
lento de los que representan, era perceptible un esfuerzo incons- 
ciente por conservar una serena majestuosidad hasta en los mo- 
mentos más apasionados; esencialmente se veían grupos plásticos 
nobles, que se movían con moderación, y la mayor parte del tiem- 
po estaban casi inmóviles. Se me ocurrió pensar que el desasosie- 
go moderno ocupaba el lugar de una aspiración hacia las artes 
plásticas. Me dije que la música y el canto debían de ser la razón 
por la que nada se moviera tan rápidamente como en la vida co- 
rriente y en la tragedia hablada. El afecto cantado es infinitamente 


-202 FRIEDRICH NIETZSCHE 


lento con relación al hablado. El movimiento que acompaña debe 
traducir el movimiento naturalista, rápido y brutal, en una majes- 
tuosidad patética. Y así vistumbré un futuro fecundo para la activi- 
dad de nuestras artes plásticas, y la invención de una música tan 
sublime que correspondiese a la sublimidad de las actitudes y dis- 
posición de los grupos. Y aquí también se me apareció de nuevo la 
música como la redentora de nuestro tiempo. La ópera, en cambio, 
era totalmente inadecuada para producir una purificación del sen- 
tido plástico, pues sus cantantes son instrumentos disfrazados, sus 
movimientos, en el fondo, indiferentes, y por eso pueden ser fi- 
jados convencionalmente desde el principio. Más bien se podría 
decir que el hombre moderno, debido a la fascinación de su arte 
preferido —la ópera— se ha acostumbrado a la expresión conven- 
cional en el vestido, los gestos, etc.: que las cortes son la imitación 
de la ópera y paulatinamente todo el mundo civilizado es la pálida 
imitación de la antigua cultura cortesana. ; 
La duración más larga del sonido cantado hizo surgir una plás- 
tica serena, que también surgió en el drama esquíleo obligada por 
aquella mayor duración; además de esto, hay otra circunstancia 
que ha contribuido a aumentar ese sosiego plástico. La tragedia es 
un acto religioso de todo el pueblo, es decir, de toda una comuni- 
dad de ciudadanos; cuenta entonces con una gran masa de espec- 
tadores: esto hace que el alejamiento entre lo representado y el es- 
pectador sea mucho mayor que entre nosotros. A causa de esa 
perspectiva diferente, el actor mismo debía representar muy relle- 
no y elevado sobre coturnos; por esta razón entró la máscara en lu- 
gar de la cara móvil. Justo por esto debía desplegarse la plástica 
sólo en formas grandes y tranquilas. De aquí se formaron las leyes 
del estilo elevado, la rígida simetría fue sustituida por los contras- 
tes. Probablemente, la limitación a dos o tres actores tiene también 
la razón plástica de que se temía representar grupos mayores, gru- 
pos con más movimiento. Pues aquí los peligros de la fealdad son 
demasiados. Esa plástica sencilla de Esquilo debió ser la prepara- 
ción de la de Fidias, pues las artes plásticas avanzan con pasos len- 
tos en pos de una bella realidad. Es un problema importante conocer 
la razón por la que las artes plásticas no degeneraron al mismo tiem- 
po que las otras artes, después de Sócrates. En primer lugar, apare- 
cieron más tarde; luego, las salvaron la formación artesanal y no so- 
fística de sus maestros; y, en tercer lugar, las bellas invenciones se 
repiten tanto, que incluso los tiempos posteriores siguen resplande- 
ciendo ante nosotros con la belleza de tiempos muy anteriores. 
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El poeta trágico, en cualquier caso, debía dar instrucciones 
también a los grupos y movimientos plásticos de sus actores; sa- 
bemos que hacía esto por la simetría del número de versos, que 
sólo se puede explicar por movimientos plásticos. En general, el 

actor habla de pie: dando un paso aislado, separa grupos iguales 
de versos. En cualquier caso, toda su acción queda subsumida 
bajo el concepto de coreografía, y el chorodidaskalos', es decir, 
originalmente el poeta, también tenía que planificar e indicarle 
todo. Para la época de Esquilo, que estaba acostumbrada a un esti- 
lo muy hierático, tendremos que presuponer a menudo, también en 
la tragedia, un estilo relativamente hierático. Se impondría enton- 
ces la tarea de comprender a Esquilo como un autor plástico, tanto 
en el movimiento plástico de una escena particular como en toda 
la serie de las composiciones plásticas en la obra de arte en su 
conjunto. El problema principal sería comprender el uso plástico 
del coro, su relación con los personajes; posteriormente, la rela- 
ción del grupo plástico con la arquitectura que le rodea. Aquí se 
abre ante nosotros un abismo de fuerzas artísticas, y más que nun- 
ca el dramaturgo aparece como el artista total. Cf. Goethe a Schi- 
ller, vol. I, p. 2782. (Invierno de 1872-1873, 25 [1]. 


534. Gracián muestra una sabiduría e inteligencia, en su expe- 
riencia de la vida, con las que hoy nada se puede comparar. Exami- 
namos con microscopio lo real, nuestras novelas saben ver (Balzac, 
Dickens), pero nadie sabe exigir o explicar. (Otoño de 1873-in- 
vierno de 1873-1874, 30 [34].) 


535. 90. Casi todo buen escritor escribe sólo un libro. Todo 
lo demás son sólo prólogos, ensayos preparatorios, aclaraciones, 
apéndices de ese libro; algunos escritores muy buenos nunca han 
escrito su libro, por ejemplo Lessing, cuya importancia intelectual 
se eleva muy por encima de sus escritos, de todos sus ensayos po- 
éticos. (Setiembre de 1876, 18 [27].) 


536. 28. El músico dramático no sólo ha de tener oídos, sino 
también ojos en los oídos. (Octubre-diciembre de 1876, 19 [20].) 


537. 35. La mayoría de los escritores escriben mal porque no 
nos comunican sus pensamientos sino el pensamiento de los pen- 


" En el teatro griego, el director de los coros. 
? Apéndice a El nacimiento de la tragedia. 
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samientos. A menudo es la vanidad la que hace los períodos tan 
recargados, es el cacarear acompañante de la gallina que quiere 
atraernos la atención sobre el huevo, esto es, sobre cualquier 
pequeño pensamiento que está en medio del periodo recargado. 
(Octubre-diciembre de 1876, 19 [22].) 


538. Un poeta no ha de tener un concepto tan determinado de 
su público en el alma como el pintor de una distancia determinada 
de la imagen, si ésta ha de observarse adecuadamente, y aquél exi- 
ge una agudeza visual determinada en el que la contempla. Sólo 
disfrutamos parcialmente de los nuevos poetas. Cada cual coge lo 
que le gusta; no estamos en la relación necesaria con esas obras de 
arte. Los poetas mismos son inseguros, tan pronto tienen presente 
a este oyente como a aquél; ellos mismos no creen que se com- 
prenda toda su intención y tratan de gustar con detalles o con el 
tema. Como ahora todo lo que un narrador hace bien se pierde en- 
tre el público de hoy, que sólo quiere el tema de la narración y le 
gustaría que le interesara, le arrollara, avasallara el hecho que con- 
tienen, por ejemplo, las actas criminales por excelencia, no el arte 
del narrador. (Octubre-diciembre de 1876, 19 [88].) 


539. En una tragedia dominará necesariamente la oratoria 
que se practica y se aprecia justo en una época. Así en los griegos, 
así en los franceses, como también en Shakespeare. En éste es evi- 
dente la influencia española que reinaba en la corte isabelina: la 
sobreabundancia de imágenes, su amaneramiento no es humano en 
general, sino español. En la novela corta italiana, como en Le Sage, 
domina la cultura de la oratoria de la nobleza y del Renacimiento. 
No tenemos una oratoria cortesana ni pública como los griegos: 
por eso no hay nada de elocuencia en el drama, es naturalismo. 
Goethe en el Tasso vuelve al modelo del Renacimiento. Schiller 
depende de los franceses. Wagner renuncia por completo a la ora- 
toria. (Octubre-diciembre de 1876, 19 [95].) 


540. No nos gusta oír contar acciones de las que el narrador 
no cree que seamos capaces, o que hayan de llegar a lo prodigioso 
o excepcional. (Final de 1876-verano de 1877, 22 [3].) 


541. <la melo>día <infinita>, perdemos la orilla abandonán- 
donos a las olas. (Primavera-verano de 1877, 22 [8].) 
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542. Todo arte se aparta del pensamiento en evolución. Todo 
quiere parecer improvisación, prodigio instantáneo (el templo 
como obra de los dioses, la estatua como hechizo de un alma en la 
piedra). Así ocurre con toda música. En cierta música se insinúa 


este efecto consciente mediante el artificio (desorden). (Primave- 


ra-verano de 1877, 22 [36].) 


543. Beethoven, ese sueño dulce y noble que desde el corazón 
se hunde en el espíritu y le manda acechar la lejanía en los cre- 
púsculos teñidos de rojo: hambre de un alma solitaria. (Primavera- 
verano de 1877, 22 [86].) 


544. El desarrollo de la canción de la ópera da siempre un 
nuevo porvenir a la música absoluta (aumentando el simbolismo). 
(Primavera-verano de 1877, 22 [110].) 


545. El atractivo de muchos escritos, por ejemplo el de 7ris- 
tram Shandy, reside, entre otras cosas, en que en ellos hay una 
oposición al recelo heredado y contraído de no ver algunas cosas, 
de no confesárselas, y en que se incita a un juego malicioso con 
cierta «castidad del alma». Si uno se figurara que este recelo ya 
no es heredado, desaparecería ese atractivo. En tanto que el valor 
de los escritos más excelentes depende mucho de la constitución 
bastante variable del hombre interior, el fortalecimiento de un sen- 
timiento, el debilitamiento de otro hacen aburrido a este o ese es- 
critor de primer orden; como, por ejemplo, el honor y la devoción 
españolas en los dramaturgos, el simbolismo medieval en Dante 
nos resultan insoportables y en ocasiones hacen daño, en nuestra 
manera de sentir, a sus defensores. (Final de 1876-verano de 1877, 
23 [42].) 


546. La música ha llegado a este grado de simbolismo sólo de 
una manera paulatina, los hombres han aprendido a poner en rela- 
ción cada vez más procesos espirituales con ciertos giros y figu- 
ras. No están ahí desde el principio. La música no es una expre- 


-sión inmediata de la voluntad, sino que sólo puede aparecer así en 


la plenitud del arte. (Final de 1876-verano de 1877, 23 [52].) 


547. Si ordeno las cosas según el grado de placer que procu- 
ran, en lo más alto está la improvisación musical durante un buen 
número de horas, después escuchar algunas cosas de Wagner y 
Beethoven, después tener buenas ocurrencias paseando antes del 
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mediodía, después la voluptuosidad, etc. (Final de 1876-verano de 
1877, 23 [57].) To p A 


548. Los dramaturgos actuales parten a menudo de un con- 
cepto falso del drama y son drásticos: hay que gritar, meter ruido, 
golpear, disparar, matar. Pero «drama» significa «suceso», factum, 
por oposición a fictum. Ni siquiera la derivación histórica del con- 
cepto-palabra griego les da la razón. La historia del drama tampo- 
co; ya que los griegos se apartaron de la representación de lo drás- 
tico. (Final de 1876-verano de 1877, 23 [74].) 


549. La buena obra de arte narrativa desarrollará el motivo 
principal como crece la planta, dándole forma cada vez con mayor 
claridad, hasta que finalmente la flor se abre como algo nuevo y, 
sin embargo, ya vislumbrado. El arte del novelista consiste, sobre 
todo, en hacer preludiar el tema, anticiparlo simbólicamente varias 
veces, preparar el ambiente en que se anticipa el comienzo de la 
tormenta, hacer sonar notas cercanas a la melodía principal y así 
excitar de todas las maneras la capacidad inventiva del lector 
como si debiera adivinar un enigma; pero resolverlo después de 
modo que siga sorprendiendo, sin embargo, al lector. Como juega 
el niño, así trabajará el hombre; un suceso escolar puede permitir 
reconocer ya con claridad a todas las personas que actúan en un 
gran proceso político. Acaso haya que exponer también una filo- 
sofía de manera que la verdadera tesis sólo se ponga al final y, por 
cierto, enfáticamente. (Final de 1876-verano de 1877, 23 [91].) 


550. La prudencia de los poetas antiguos se muestra en que 
elevan el sentimiento gradualmente y así lo elevaban muy alto. 
A los nuevos les gusta intentarlo con un golpe de mano; o, lo que 
es lo mismo, tiran enseguida con todas sus fuerzas de la cuerda 
de la campana de la pasión. Si fallan al comienzo, están perdidos. 
Un buen libro debería, como un todo, ser semejante a una esca- 
lera de la sensación, sólo debería tener acceso por un lado, el lector 
debería sentirse desorientado si intentara abrirse camino por su 
cuenta. [...] (Final de 1876-verano de 1877, 23 [95].) 


551. Hay pasajes en el tema secundario del allegretto de la 
Sinfonía en la mayor? en los que la vida transcurre de una forma 


* La Séptima de Beethoven. 
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tan agradable como los minutos en una rosaleda de una tarde de 
verano. (Final de 1876-verano de 1877, 23 [118].) 


552. A medida que el arte se va haciendo más inspirado, los 


: músicos posteriores observan que las obras de arte de tiempos an- 


teriores no les satisfacen y esto les da motivo para hacer modifica- 
ciones y creer que sólo eran las condiciones técnicas las que falta- 
ban a los maestros antiguos. Así, piensa Wagner que Beethoven 
habría instrumentado mejor, es decir, con mayor inspiración si los 


- instrumentos hubieran sido mejores; pero particularmente en la 


modificación del tempo, piensa que Beethoven, como todos los mú- 
sicos anteriores, sólo habría sido deficiente en su indicación. En 
verdad, el alma aún no ha conmovido con tanta delicadeza, no ha 
sido tan expresiva en ningún otro momento. Todo arte antiguo era 
tieso, rígido; tanto en Grecia como en la actualidad. Dominaban las 
matemáticas, la simetría, el estricto compás. ¿Se debe dar a los 
músicos modernos el derecho de animar más las obras antiguas? 
Sí, puesto que sólo si les damos nuestra alma, siguen viviendo. 
Quien conoce la música dramática inspirada interpretará a Bach 
absolutamente de otra manera, involuntariamente. Si le oye en una 
versión diferente, ya no le entiende. ¿Es posible en general una in- 
terpretación histórica? (Final de 1876-verano de 1877, 23 [138].) 


553. Los poetas —según su naturaleza, que es justamente la 
de los artistas, es decir, hombres excepcionales poco frecuentes— 
no siempre glorifican lo que merece ser glorificado por todos los 
hombres, sino que prefieren lo que les parece bueno precisamente 
en tanto que artistas. Del mismo modo, rara vez atacan con fortu- 
na cuando son satíricos. Cervantes hubiera podido luchar contra la 
Inquisición, pero prefirió ridiculizar a sus víctimas, es decir, a los 
herejes e idealistas de todo tipo. Después de una vida llena de in- 
fortunios y calamidades todavía le quedaron ganas de arremeter li- 
terariamente contra una tendencia equivocada del gusto del lector 
español; luchó contra las novelas de caballería. Inadvertidamente, 
este ataque acabó convirtiéndose, entre sus manos, en la ironiza- 
ción más general de todas las aspiraciones elevadas: hizo reír a 
toda España, incluidos todos los necios, y se creyó sabio; es un 
hecho que ningún libro ha hecho reír tanto como Don Quijote. 
Gracias a semejante éxito, Cervantes forma parte de la decadencia 
de la cultura española, es una desgracia nacional. Pienso que des- 
preciaba a los hombres y que él no era una excepción; ¿o no se 
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burla cuando cuenta cómo en la corte del duque se bufoneaban de 
los enfermos? ¿Realmente no se habría reído incluso del hereje en 
la hoguera? Ni siquiera evita a su héroe esa terrible lucidez sobre 
su estado al final de su vida. Si no es la crueldad, es la frialdad, la 
dureza de corazón la que le hizo componer semejante escena final, 
el desprecio hacia los lectores, que, como sabía, no se verían per- 
turbados en sus carcajadas por este final. (Final de 1876-verano de 
1877, 23 [140].) 


554. Si los hombres no hubieran construido casas para los 
dioses, la arquitectura seguiría estando en pañales. Las tareas que 
los hombres se plantean basándose en falsas conjeturas (por ejem- 
plo, el alma separable del cuerpo) han dado lugar a las formas más 
elevadas de cultura. Las «verdades» no son capaces de dar tales 
motivos. (Final de 1876-verano de 1877, 23 [167].) 


555. Se quieren tener experiencias sobre arte, háganse algu- 
nas Obras de arte, no hay otro camino hacia el juicio estético. La 
mayoría de los propios artistas son provechosos sólo adquiriendo, 
manteniendo y transmitiendo la conciencia de los grandes maes- 
tros, es decir, en tanto que medios conductores del calor, por de- 
cirlo de alguna manera. Algunos cuentos, una novela, una tragedia, 
esto se puede hacer sin que naufraguen las actividades principales 
de uno; tampoco hay que publicar en absoluto esas cosas. En ge- 
neral, hay que aprender a ser productivo de varias maneras: ése es 
el truco principal para hacerse sabio en muchas cosas. (Final de 
1876-verano de 1877, 23 [168].) 


556. Forma pétrea llena de vida que imita la forma de made- 
ra, como metáfora para el estilo hablado y escrito (el estilo de lec- 
tura.) 

Las columnas asirias con las volutas de los capiteles jónicos, 
según las reproducciones. 

Las columnas egipcias protodóricas. 

El trono de Amiclas y Zeus en Olimpia resuelto con animales 
asirios. 

- El tratamiento del cabello en el arte griego arcaico es asirio. 

Muy acertado donde termina la ceremonia, cómo uno puede 
dejarse ir. 

Imaginería animal en los asirios. [...] (Primavera-verano de 
1878, 27 [15].) 
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357. Los dramaturgos cogen prestadas —su principal capaci- 
dad— ideas artísticas de la épica (también Wagner de la música 
clásica). (Primavera-verano de 1878, 27 [18].) 


558. Con su música Wagner no puede narrar, demostrar, sino 
asaltar, derribar, torturar, tensar, horrorizar; lo que le falta a su de- 
sarrollo es lo que ha tomado en su principio. La disposición de 
ánimo sustituye a la composición: llega demasiado directamente. 


(Primavera-verano de 1878, 27 [29].) 


559. El ritmo no llegó a la poesía de los griegos a partir de la 
danza. La danza y la poesía independientes. Por consiguiente: la 
música y la danza tuvieron que permanecer independientes duran- 
te mucho tiempo. (Primavera-verano de 1878, 27 [35].) 


560. Pobreza de la melodía y en la melodía en Wagner. La 
melodía es un todo con muchas bellas proporciones. Imagen espe- 
cular del alma ordenada. Su tendencia: si tiene una melodía, casi 
la estruja abrazándola. (Primavera-verano de 1878, 27 [50].) 


S561. Falta la nobleza natural que <tienen> Bach y Beethoven, 
el alma bella (incluso Mendelssohn), un grado inferior. (Primave- 
ra-verano de 1878, 27 [59].) 


562. Beethoven lo hizo mejor que Schiller. Bach mejor que 


+ Klopstock. Mozart mejor que Wieland. Wagner mejor que Kleist. 


(Primavera-verano de 1878, 27 [93].) 


563. El sentido de la forma más elevado, el desarrollo conse- 
cuente desde la forma básica más sencilla a lo más complicado lo 
encuentro en Chopin. (Primavera-verano de 1878, 28 [47].) 


564. Lo que Goethe sintió en H. Kleist fue su sentimiento de 
lo trágico, del que aquél se alejó: era el aspecto incurable de la na- 
turaleza. Él mismo era conciliador y capaz de curarse. Lo trágico 
tiene que ver con males incurables; la com<edia>, con los cura- 
bles. (Verano de 1878, 29 [1].) 


. 565, Motivos de una consideración trágica del mundo: glori- 
ficar la lucha de los que no vencen. Los fracasados son mayoría. 
Lo horrible impresiona con más fuerza. El placer de las paradojas, 
preferir la noche al día, la muerte a la vida. | 


Prirumeama _ _ 
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La trag<edia> y la com<edia> proporcionan una caricatura de 
la vida, no una copia. «Patológico». 

Goethe en contra de lo trágico —¿por qué buscarlo?—. Natu- 
raleza conciliadora. (Verano de 1878, 29 [15].) 


566. El ditirambo griego es el estilo barroco de la poesía. 
(Verano de 1878, 30 [26].) 


567. La prosa griega: limitación voluntaria de los medios. 
¿Por qué? Lo sencillo al final del camino elevado. Lo complicado, 
al principio y al final. (Verano de 1878, 30 [66].) 


568. La vivacidad de la sensación excitada y su duración están 
en contradicción. Es éste un punto donde el autor no tiene opi- 
nión: se ha acostumbrado tanto a su obra y la ha ido creando du- 
rante tanto tiempo que no puede ponerse en la perspectiva impar- 
cial del espectador. Schiller cometió este error. [...] (Verano de 
1878, 30 [189].) 


569. Eckermann, la mejor obra en prosa de nuestra literatura, 
culminado el punto más elevado de la humanidad alemana. (Julio- 
agosto de 1879, 42 [45].) 


570. Poesías que, cuando se las quiere traducir a la prosa, se 
evaporan. (Agosto de 1879, 44 [9].) 


571. Schubert es a Beethoven lo que la poesía ingenua a la 
sentimental. La música a la manera de Schubert es la materia del 
sentimiento musical beethoveniano. (Agosto de 1879, 44 [2].) 


572. [...] Un autor siempre tiene que imprimir movimiento a 
sus palabras. [...] (Setiembre-noviembre de 1879, 47 [7].) 


573. ¿Por qué todos los músicos son malos escritores, sin 
oído para el ritmo, sin rigor para ordenar el pensamiento? La mú- 
sica debilita el pensamiento y refina el oído. El simbolismo inde- 
terminado, contentarse con él. (Otoño de 1878, 33 [5].) 


574. La música dramática es un medio para excitar o aumentar 
los afectos: no quiere proporcionar alegría con la propia música, 
como la música para entendidos y aficionados (música de cámara). 
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Como quiere convencer de algo que está fuera de ella, pertene- 
ce a la retórica. (Primavera de 1880, 2 [33].) 


575. Música meridional. ¡Haydn sentía con la ópera ita- 


- I<iana> lo que Chopin con la barcarola ¡tal<iana>! Ambos ha- 


cían música nostálgica cuando hacían uso de la verdadera música 
ital<iana>. (Primavera de 1880, 2 [33].) 


576. No sólo los dramaturgos franceses, sino también los 
compositores de ópera alemanes echan mano del incesto, el adul- 
terio, el estupro, de la posesión erótica, ¿signo de qué es esto? 
Esta inclinación por los espantos míticos que también sufrían los 
griegos es, en cualquier caso, de mal gusto: tanto peor cuando la 
filosofía la necesita para hacer creíbles sus principios. (Verano de 
1880, 4 [146].) | 


577. 123. Al consuelo de los caracteres apasionados e indo- 
mables pertenece la tragedia; aconseja esperar el sosiego y la paz 
interior sólo más allá del mundo, con lo que provisionalmente eli- 
mina la insatisfacción moral de estas naturalezas consigo mismas, 
pues parece decir: no poder lo imposible no debería causar pena 
alguna. (Primavera de 1880, 3 [65].) 


578. 175. El poeta parece abrir constantemente accesos a un 
nuevo o mejor conocimiento de la naturaleza y de las cosas huma- 
nas: antes de haber comprendido bien lo que nos hace señas con 
tanta excitación —es un fuego fatuo—, otro revolotea de nuevo 
ante los sentidos. Las comparaciones, las metáforas del poeta no 
se dan en absoluto como tales, sino como nuevas identidades has- 
ta entonces inauditas, gracias a las cuales parece abrirse un reino 
del conocimiento. Cuanto menos seguro se está de lo que se mues- 
tra como real y verdadero en la naturaleza, más poderosa es la ac- 
ción del poeta, mayor es su arte de representar temporalmente el 
papel de indagador de la naturaleza. Intentar dilucidar hasta qué 
punto es verdad lo que dice el poeta es una pedantería. Todo el va- 
lor reside en parecer verdadero sólo un instante, y eso vale para su 
concepción global del mundo, su orden moral, sus sentencias mo- 
rales, así como sus comparaciones, sus caracteres, sus historias. 
Querer reforzar una opinión seria de la ciencia con que un trágico 
cualquiera ha dicho algo parecido es una necedad: los poetas nun- 
ca tienen razón en las cosas del conocimiento porque como artis- 
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tas quieren engañar y como artistas no entienden en absoluto la 
aspiración hacia la veracidad suprema; si por casualidad dicen 
algo verdadero, su autoridad no es la apropiada para despertar la 
fe sino la desconfianza. Es un placer tal, que el instinto que quiere 
conocer también juega en alguna ocasión consigo mismo y salta 
de una rama a otra, adornado con seductores cantos y plumas de 
colores; ¡tendríamos que estar chiflados para esperar un oráculo 
allí donde un pájaro canta y trina! (Primavera de 1880, 3 [108].) 


579. 187. El poeta deja jugar el instinto que quiere conocer, 
el músico lo deja descansar, ¿sería posible realmente que estuvie- 
sen uno junto a otro? Si nos abandonamos por completo a la músi- 
ca, no queda ninguna palabra en nuestra cabeza, un gran alivio; 
nada más oír de nuevo las palabras, nos ponemos a razonar, esto 
significa que en cuanto entendemos el texto, nuestro sentido de la 
música se ha vuelto superficial; en ese momento la unimos a con- 
ceptos, la comparamos con sentimientos y nos ejercitamos en la 
comprensión simbólica, ¡muy entretenido! Pero la profunda y ex- 
traña magia que al fin procuraba el descanso a nuestros pensa- 
mientos, ese crepúsculo teñido de colores que al fin apagaba el día 
espiritual habían pasado. Desde el momento en que ya no se en- 
tienden las palabras, todo vuelve al orden, y afortunadamente esto 
es la regla. Hay que preferir con razón los malos textos a los me- 
jores, porque no desvían la atención sobre ellos y pasan desaperci- 
bidos. La ópera quiere mantener ocupados los ojos al mismo tiem- 
po, y como en la inmensa mayoría los ojos pueden más que los 
oídos, lo que quiere decir mucho, la música de la ópera se dirige a 
los ojos y se contenta con tocar las típicas charangas en cuanto 
hay algo nuevo que ver —comienzo de la barbarie. (Primavera de 
1880, 3 [118].) 


580. El problema en la época de la tragedia griega era: ¿cómo 
podían pasar realmente esas cosas espantosas cuando los autores 
eran héroes y no criminales? Este fue el gran ejercicio de la psico- 
logía ateniense. (Verano de 1880, 4 [22].) 


- 581. La retórica, un arte como la arquitectura: la utilidad es la 


primera norma (y en cuanto actúa conscientemente como arte cesa ' 


la actividad de su utilidad o la cuestiona. ¿O al revés?). Por eso no 
debemos pensar en la utilidad, sino ser conducidos sin darnos 
cuenta hasta que nos sea útil. | 
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¡No! Hay que comparar el rétor con el actor: 1) persigue una 
acción 2) representa una acción. (Verano de 1880, 4 [31].) 


582. La música teatral (no la «música dramática») echa a per- 
der el gusto por la música como el teatro mismo perjudica el gus- 
to de la poesía (falta la soledad, la naturaleza, la vida real que nos 
envuelve, es un lujo y una reunión de ociosos, sin ambiente). (Ve- 
rano de 1880, 4 [65].) 


583. Bien, nos dejamos entristecer con la música suspirando 


= como sauces al viento; pero de repente sacudimos todo eso lejos 


de nosotros con alegre risa, exclamando: ¡esto provoca la música, 
inquietud y lágrimas sin motivo! ¡Vivir en el sentimiento sin tener 
ocasión de sentir la ausencia del oído! Y entonces vuelta al mundo 
real, y nuestra alma es más libre, y ya ha superado su enfermedad. 
(Verano de 1880, 5 [9].) 


584. Excitar sentimientos: esto lo puede hacer también la mala 
música. Pero el que ésta provoque tales sentimientos en ti, que 
sientas fácilmente la música sin espíritu, demasiado tensa, menti- 
rosa O histriónica le proporciona su valor. (Verano de 1880, 5 [10].) 


585. Cuando la música nos entrega una emoción, la razón ha 
de decir: no hay ningún motivo para estas emociones, somos vícti- 
mas de un engaño. Es como con los bostezos, bostezamos por 
contagio, sin motivo. (Verano de 1880, 5 [15].) 


586. Los pintores italianos han traducido de nuevo la «Histo- 
ria Sagrada» de forma tan bella, han descubierto todas las escenas 
conmovedoras de la familia, todos esos instantes en que un hom- 
bre sobresaliente ofrece un momento inolvidable a los demás: con 
cada uno de sus cuadros se vierten lágrimas. Sólo donde comienza 
la sagrada miseria ya no se siente compasión, conocer sus conse- 
cuencias mantiene el equilibrio. (Verano de 1880, 5 [39].) 


587. La música no tiene sonidos para los éxtasis del espíritu; 
cuando quiere reconstruir la situación de Fausto, Hamlet y Man- 
fred, deja escapar el espíritu y pinta estados de ánimo que son muy 
desagradables, carentes de espíritu y en absoluto aptos para la ex- 
posición; los hace toscos y pinta el disgusto y la aflicción quizá 
con espíritu musical, pero qué horrible es este arte cuando pinta la 
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fealdad sin selección: ¡qué suplicio esos sonidos, esos inoportunos 
sonidos! ¿Se debe eso a que un espíritu fino y bien hecho es muy 
poco frecuente entre los músicos? ¿A que nunca aíslan el senti- 
miento en sí y desconocen las refracciones y el cromatismo en el 
rayo del pensamiento? Tienen que volver toscas todas las situacio- 
nes, retraducirlas, por así decirlo, a lo inhumano: como si los pen- 
samientos y las palabras no estuviesen inventadas. Es por lo de- 
más un gran estímulo, hay naturaleza primigenia en la música; 
pertenece a la época en que se adoraba la naturaleza salvaje del 
paisaje y se había descubierto la alta montaña. A una sociedad que 
no ha desarrollado los placeres espirituales, incluso con demasia- 
da poca formación para la contemplación de cuadros, y que ha de- 
rrochado su fuerza mental cuando comienza a divertirse, le queda 
la llamada a los sentimientos y a los sentidos, y en esto el músico 
ofrece las diversiones más decentes. Más vulgar es el placer por el 
teatro, con la deformación de los acontecimientos humanos y el 
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héroe y sus aventuras no es de primer orden, ya que tiene que ser 
pobre. A los pobres, que creen, no sin miramientos, que otros los 
toman por ricos, les gustan los temas y los héroes magníficos y 
arrebatadores. (Otoño de 1880, 6 [230]. O 


591. Los tonos más refinados en la literatura y en la música 
son sólo visibles y están llenos de placer para los hombres sosega- 
dos, ¡qué pretenden esos tonos en nuestra época! (Otoño de 1880, 
6 [388].) 


592. Hoy en día se pinta con mucha exactitud lo desagrada- 
ble, ¿por qué? El pesimismo forma parte de todo eso. El motivo de 
esto no es una depravación de las costumbres sino un exceso de 
ocupación. (Otoño de 1880, 6 [389].) 


593. Miguel Ángel arrebató a su Dios la bondad y la justicia 


ll estímulo grosero de la imitación directa de las escenas conmove- 
0 doras. Un paso adelante, y tenemos, como distracción, la exci- 
tación de los instintos con la bebida, etc. El poeta está por encima 
h del músico, tiene miras más elevadas: el hombre como globalidad; 


y de él hizo un Dios del horror y la venganza: le hizo lógico. (Final 
de 1880, 7 [11].) | 


y el pensador tiene miras aún más elevadas: quiere toda la fuerza 
fresca junta y no invita al placer, sino a la lucha y a la profunda re- 
nuncia de todos los instintos personales. (Otoño de 1880, 6 [39].) 


588. los escritores eficaces demuestran que las palabras son 
sólo alusiones, que no se pueden acabar de completar, en eso tie- 
nen los escritores ventaja sobre los pintores. (Otoño de 1880, 6 [84].) 


589. Sólo hay un músico que tenga auténtica grandeza de ca- 
rácter: S. Bach. (Otoño de 1880, 6 [199].) 


590. Los narradores más refinados evitan llevar las aventuras 
de sus héroes hasta lo monstruoso, lo criminal, lo grosero; más 
bien rebajan y nivelan los acontecimientos y muestran lo que tie- 
nen que sufrir las naturalezas refinadas ya con tan poco, o que 
sólo aquí comienzan sus experiencias; para las naturalezas grose- 
ras ahí no hay ningún problema. Representar a su héroe no como 
un non plus ultra, sino como un hombre valiente, caracteriza a 
todo buen poeta. Las historias de semidioses requieren poco talen- 
to, colores groseros, esas historias se cuentan a las masas. Son his- 
torias ideales de fantasmas y bandidos. El que se enamora de su 


l 594. No me canso de Gil Blas: respiro de nuevo, nada de sen- 
timentalismo, nada de retórica, como en Shakespeare. (Final de 
1880, 7 [81].) 


595. Para las artes es mejor un estado de brutalidad y de indi- 
viduos en lucha que una seguridad excesiva. (Final de 1880, 7 [98].) 


596. Los que disfrutan también quieren admirar su moralidad 
cuando gozan (su valor, su afán): ¡por eso los autores difíciles, los 
poetas y los músicos artificiales tienen tantos estudios, tantos ad- 
miradores! Marini. Con el estilo ingenuo, lo supremo en el arte, no 
se puede tener esa pretensión, cada uno se imagina que Rafael es 
fácil de entender, por esto también el que sabe que no es así no 
pondrá manos a la obra con semejante ardor heroico: ¡faltan espec- 
tadores que le admiren en su espectáculo! (Final de 1880, 7 [173].) 


597. En la actualidad franceses e italianos imitan de los ale- 
manes la violencia y la fealdad de una manera consciente en la 
música, son los colores complementarios necesarios para dejar 
adivinar con sonidos las sensaciones celestiales más sublimadas y 
la manifestación de la magia paradisíaca; hace falta que el marti- 
rio físico del oído previo no haya sido pequeño, pues para disfru- 
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tar del cielo sólo se tiene el gusto a punto después de haber estado 


en el purgatorio. ¡Eso no lo sabían los antiguos! ¡Exigían que el 
que quisiera oír música estuviera enamorado o, mejor todavía, po- 
seido por la pasión! En este momento se considera que los estados 
que mejor predisponen para la audición son la desesperación, el 
tedio universal. ¡Después de habernos vuelto insensibles por la 
eterna aflicción y para toda aflicción, suframos el martirio y este- 
mos indescriptiblemente agradecidos por hallarnos después de 
todo eso conmovidos y confundidos! La compasión por nosotros 
y por todos los que sufren es la dicha que promete esta música. 
(Final de 1880, 7 [183].) | 


598. Para muchos pintores era bella la expresión de la piedad. 
Y como se veía en los piadosos una cierta pobreza de carne, una 
actitud dolorosa, traspasaron las sensaciones de lo bello precisa- 
mente a estas formas. Una costumbre muy larga y severa acabaría 
desorientando el instinto sexual; pues está muy lejos de perseguir 
una finalidad inconsciente a favor de la procreación. (Final de 
1880, 7 [255].) 


599. El tempo rápido en la música y en la vida aguza muchos 
caracteres y acciones, cuando no tienen que hacerse insoportables, 
esto es, el cambio de los afectos, el tempo rápido es una cuestión 
de humores duraderos, del ídoc. (Final de 1880, 7 [307].) 


600. Con las bellas voces y su formación y su placer se ha 
perdido el placer de la melodía, ¡y la melodía misma! Los virtuo- 
sos del piano llegaron e introdujeron la armonía. Ahora la orques- 
ta imita sus producciones; y junto a ello se pone la barbarie de los 
efectos teatrales sobre las pasiones, que inspira a los compositores. 
Esto es aún más burdo que el hechizo de los virtuosos. (Invierno 
de 1880-1881, 8 [53].) 


601. Nuestra primera alegría en un escritor es encontrarnos 
con un pensamiento, un sentimiento que también tenemos noso- 
tros; por ejemplo, Horacio, cuando habla de su quinta. ¡Después, 
que diga nuestros pensamientos tan agradablemente! | 

Alcance de la fuerza poética: no podemos hacer nada sin esbo- 
zar previamente una imagen libre (aunque es verdad que no sabe- 
mos cómo se comporta esta imagen con la acción, la acción es 
algo esencialmente distinto y transcurre por regiones inaccesibles 
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para nosotros). Esta imagen es muy general, un esquema; pensa- 
mos que esta imagen no es sólo la pauta sino la fuerza misma que 
está en movimiento. Innumerables imágenes no tienen actividad 
tras su paso, nos desentendemos de ellas; los casos en que algo su- 


-cede de lo que hemos «querido» permanecen en la memoria. Una 


imagen ideal va por delante de toda nuestra evolución, el producto 
de la fantasía: la evolución real es algo desconocido para nosotros. 
Tenemos que hacer la imagen. La historia de los hombres y de la 
humanidad transcurre sin ser conocida, pero las imágenes ideales 
y su historia nos parecen la evolución misma. La ciencia no puede 
crearlos pero es un alimento esencial para este instinto: a la larga 
recelamos de todo lo incierto, lo engañoso, este temor y esta re- 
pulsión favorecen la ciencia. Ese instinto poético debe adivinar, 
no fantasear, adivinar a partir de elementos reales algo desconoci- 
do: necesita la ciencia, esto es, la suma de lo cierto y lo probable y 
poetizar con este material. Este proceso ya está en la vista. Es li- 
bre producción en todos los sentidos, la mayor parte de las percep- 
ciones sensibles es adivinar. Todos los libros científicos que no 
dan forraje a este instinto adivinador aburren: ¡lo cierto no nos 
hace bien cuando no quiere ser alimento para ese instinto! (Prima- 
vera-otoño de 1881, 11 [18].) 


602. Es nuestra tarea mantener y proteger la pureza de la mú- 
sica, después de que en la forma del estilo barroco y de una larga 
asimilación ha adquirido la capacidad de producir efectos terribles 
y bruscos, ahora se usa incorrectamente para fines místicos y se- 
mirreligiosos: este futuro brujo y Cagliostro intentará actuar con 
música y espiritismo, y es posible un nuevo despertar de los ins- 
tintos religiosos y morales, tal vez se intente imprimir un nuevo 
íntimo ardor a la cena cristiana con la música. Que ésta no necesi- 
te palabras es su gran ventaja sobre el arte poético, que apela a los 
conceptos y por tanto confina con la filosofía y la ciencia; pero no 
se observa si la música nos aleja de la filosofía y la ciencia, ¡y nos 
seduce! (Primavera-otoño de 1881, 11 [261].) 


603. ¡Vivir diferentes cosas con la misma música! (Otoño de 
1881, 12 [16].) 


604. La música es mi y nuestra precursora, ¡hablar de una 
forma tan personal, tan bien, y con tanta nobleza! No se puede de- 
cir <todo lo que> aún no ha encontrado ni palabras ni pensamien- 
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tos —esto confirma nuestra música—, no que no se pueda encon- 
trar ningún pensamiento o palabra. (Otoño de 1881, 12 [36].) 


605. Las florituras y las cadencias de la música son helados 
dulces en verano. (Otoño de 1881, 12 [94].) 


606. La mejor música es poca cosa si un cantante y una can- 
tante no nos sumerge con su voz en una apacible ebriedad [...]. 
(Otoño de 1881, 12 [103].) 


607. El constructor pregunta: ¿quién consideramos que tiene 
el mejor gusto? Ese gusto quiero tenerlo yo, y se habitúa a ese 
gusto, que se «convierte en su necesidad. Así las ciudades acaban 
adquiriendo un gusto. (Otoño de 1881, 12 [105].) 


608. ¡La música como arte de la aurora! (Otoño de 1881, 12 


[119].) 


609. Verdi es pobre en invenciones de bella sensualidad y 
hasta deja observar que tiene que usarlas con cuentagotas. Pero re- 
tiene a su público con un par de sus inspiraciones, todas se han 
empobrecido como él y, sin embargo, no quieren nada más, como 
él, así es su hombre y maestro. W<agner> tiene también una sen- 
sualidad pobre y una insistencia en la pobreza en lo que se refiere 
a la melodía que raya en la locura, pero ¡cómo ha podido cons- 
truirse a partir de aquí un puente hacia el ideal! (Otoño de 1881, 
12 [137].) í 


610. En el piano lo fundamental es dejar cantar al canto y de- 
jar acompañar al acompañamiento. Soporto la música en la que 
no están separados de este modo la música y el acompañamiento 
en tanto que breve intermedio, como ruido ideal que nos hace de- 
sear que comience de nuevo el canto. (Otoño de 1881, 14 [22].) 


611. Estilo 

Lo primero que es necesario es la vida: el estilo debe vivir. 

El estilo debe adaptarse a ti en cada ocasión, teniendo en 
cuenta a una persona totalmente determinada con la que quieres 
comunicarte. 

En primer lugar, hay que saber con exactitud: «cómo diría y 
contaría esto» antes de poder escribir. Escribir sólo debería ser una 
imitación. [...] i 
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de 


La abundancia de vida se revela por la abundancia de gestos. 
Hay que aprender a sentir como gestos todo, la duración y la bre- 


- "vedad de las frases, la puntuación, la elección de las palabras, las 
pausas, el orden de los argumentos. 


Ak 


¡Atención a los períodos! Sólo tienen derecho al período los 


` hombres que pueden hablar mucho tiempo sin respirar. Para la 


mayoría el periodo es afectación. 

El estilo debe demostrar que uno cree en sus ideas y que no 
sólo las piensa, sino que las siente. 

Cuanto más abstracta es la verdad que se quiere enseñar, más 
son los sentidos que hay que inducir hacia ella. 

La medida de los buenos prosistas consiste en acercarse a la 
poesía sin franquearla. Sin el sentimiento y la capacidad más refi- 
nada en la poética no se puede tener esa medida. [...] (Julio-agosto 
de 1882, 1 [45].) 


612. La voz humana es la apología de la música. (Otoño de 
1881, 14 [23].) 


613. ¿Por qué se apodera de mí casi regularmente semejante 
deseo de Gil Blas y de los cuentos de Merimée? ¿No me ha hechi- 
zado Carmen más que ninguna otra ópera en la que resuena en mí 
ese mundo querido (que en el fondo sólo abandono medio año)? 
(Otoño de 1881, 15 [67].) 


614. Detrás de cada tragedia se esconde algo agudo y paradó- 
fico, un placer de la paradoja, por ejemplo, la frase final de la últi- 
ma ópera trágica: «¡Sí, yo la he matado, a mi Carmen, a mi Car- 
men adorada!» Esta especie de pimienta le falta por-completo a la 
epopeya, que es más inocente y se dirige a los espíritus más infan- 
tiles y burdos, a los que les repugna todo lo ácido, lo amargo y lo 
cáustico. La tragedia es el signo precursor de que un pueblo quie- 
re hacerse agudo, de que el esprit quiere hacer su entrada. (Otoño 
de 1881, 15 [68]). 


615. 369. Gracias a la música, los afectos disfrutan de sí mis- 
mos. (Verano-otoño de 1882, 3 [1].) | 
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616. 25) Belleza del cuerpo —los artistas la han captado de- 
masiado superficialmente; a esta belleza superficial le debería se- 
guir una belleza en todo el mecanismo del organismo; por cuanto 
que los mejores escultores mueven a la creación de bellos hombres: 
es el sentido del arte; vuelve insatisfecho al que siente vergüenza 
ante él y muy activo al que tiene bastante fuerza. La consecuencia 
de un drama es: «yo también quiero ser como ese héroe» ¡Exci- 
tación de la fuerza creadora aplicada a nosotros mismos! [...] (Pri- 
mavera-verano de 1883, 7 [151].) 


617. Contra Kant. Naturalmente estoy unido también por un 
interés por la belleza que me gusta. Pero no se presenta escueta- 
mente. La expresión de felicidad, de perfección, de serenidad, in- 
cluso de lo que calla, lo que se deja juzgar en la obra de arte —todo 
habla a nuestros instintos. En último término, sólo siento como 
bello lo que corresponde a un ideal («a lo dichoso») de mis pro- 
pios instintos, por ejemplo, la riqueza, la gloria, la piedad, la emi- 
sión de la fuerza, la devoción pueden convertirse en el sentimien- 
to de la «belleza» en distintos pueblos. (Primavera-verano de 1883, 
7 [154].) 


618. [...] Sólo el placer dionisíaco se basta; soy el primero en 
haber descubierto lo trágico. Entre los griegos fue malentendido, 
debido a su superficialidad moralista. Tampoco la resignación es 
una enseñanza de la tragedia, ¡sino una mala interpretación de la 
misma! ¡El anhelo de la nada es la negación de la sabiduría trági- 
ca, su contrario! (Primavera de 1884, 25 [95].) 


619. La música como resonancia de estados cuya expresión 
conceptual era la mística, sentimiento de glorificación del indivi- 
duo, transfiguración. O: la reconciliación de las oposiciones inter- 
nas en algo nuevo, nacimiento del tercero. (Primavera de 1884, 25 
[241].) 


620. N.B. Venero a M<iguel> Ángel más que a Rafael, por- 
que, a través de todos los velos cristianos y la confusión de su 
época, ha visto los ideales de una cultura más noble que la cristia- 
no-rafaelista: mientras que Rafael sólo glorificó con fidelidad y 
modestia los valores que había recibido y no llevaba en él ningún 
instinto que buscara y aspirara a algo más allá de esto, M<iguel> 

gel vio y sintió el problema del legislador de nuevos valores; 
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así como el problema del triunfador que llega a la perfección y 
que tuvo necesidad de superar también «el héroe en sí», el hombre 
que se eleva demasiado, por encima de su piedad, que rompe y 
destruye sin piedad lo que no le conviene. [...] ¡En el fóndo debe- 


- ría haber destruido el cristianismo a partir de su ideal! Pero no era 


bastante pensador y filósofo para hacerlo. L<eonardo> da Vinci 
tal vez tuvo de ese artista una mirada realmente supracristiana. 
Conoce «el Oriente», tanto el interior como el exterior. Hay algo 
supraeuropeo y taciturno en él, que distingue a aquel que ha visto 
un horizonte demasiado amplio de cosas buenas y malas. (Abril- 
junio de 1885, 34 [149].) 


621. Lo que hay de común en el desarrollo de las almas euro- 
peas hay que descubrirlo, por ejemplo, comparando a Delacroix 
con R<ichard> W<agner>, uno peintre-poéte, el otro poeta-músi- 
co, según la diferencia del talento francés y alemán. Pero, quitan- 
do esto, iguales. Delacroix, además, también muy músico, una 
obertura de Coriolano. Su primer intérprete, Baudelaire, una espe- 
cie de R<ichard> W<agner> sin música. Ambos anteponen la ex- 
presión, sacrificando todo lo demás. Ambos dependientes de la li- 
teratura, hombres sumamente cultivados y escritores. Torturados por 
enfermedades nerviosas, sin sol. (Abril-junio de 1885, 34 [166].) 


622, Con relación a Wagner, no he superado la decepción del 
verano de 1876, la cantidad de imperfección, en la obra y en el 
hombre, para mí fue demasiado todo de una vez: salí corriendo. 
[...] (Abril-junio de 1885, 34 [205].) 


623. El poderoso eco del trágico acontecimiento de esa gene- 
ración francesa de los años treinta y cuarenta, a la que se asocia 
Richard Wagner, con acertado instinto, esa clase espléndida y en- 
fermiza de insaciables, cuyos fundadores fueron Beethoven en 
música y Byron en poesía: el efecto de lo enorme en el h<ombre>, 
cuyos nervios y voluntad ya eran demasiado débiles para eso. 
(Abril-junio de 1885, 34 [211].) 


624. Durante un siglo sólo hubo una oposición entre la músi- 
ca francesa y la ital<iana>. 

En la lucha de Gluck con Piccini se volvió más aguda y llegó 
su cima; por esto Gluck se sintió como el perfecto representante 
del gusto francés, como representante de lo distinguido, pomposo 
y racionalista. | 
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Los alemanes, como músicos, han prestado oidos ya a Francia 
ya a Italia: hoy en día sigue sin haber un gusto alemán propio en 
música. | 

Me parece que Wagner ha establecido una vez más una pre- 
ponderancia del gusto francés sobre el gusto italiano, es decir, so- 
bre Mozart, Haydn, Rossini, Bellini, Mendelssohn, pero es el gus- 
to de la Francia de 1830: la literatura se ha apoderado de la música 
como de la pintura: «música de programa» ¡el «sujet» por encima 
de todo! (Mayo-junio de 1885, 35 [64].) 


625. Hoy Francia sigue siendo la sede de la cultura más espi- 
ritual y refinada de Europa, pero hay que saber encontrar la «Fran- 
cia del gusto». Los que forman parte de ella se mantienen bien es- 
condidos: en primer plano da vueltas una Francia embrutecida y 
grosera, la que últimamente, en el cortejo fúnebre de V. H<ugo>, 
ha celebrado una auténtica orgía de mal gusto; podría ser un pe- 
queño número la del buen gusto, hombres que se apoyan sobre 
piernas no muy fuertes, en parte fatalistas, en parte afeminados 
(esos tienen motivos para esconderse), todos reconocen como sus 
antepasados y maestros los espíritus superiores siguientes: por de 
pronto, Stendhal, el último gran acontecimiento del espíritu fran- 
cés, el que con un tempo napo<leónico> ha marchado a través de 
su Europa sin descubrir y que al final se encontró solo, terrible- 
mente solo; pues han sido necesarias dos generaciones para acer- 
carse a él. En este momento, como ya he dicho, él manda, un co- 
mandante para los más selectos; quien esté dotado de sentidos 
finos y temerarios, sea curioso hasta el cinismo, lógico casi por 
asco, descifrador de enigmas y amigo de la esfinge como todo na- 
cido en Europa, se verá obligado a seguirle. ¡Que pueda seguirle 
también cuando se detiene lleno de vergüenza ante los misterios 
que tiene la gran pasión! Esta nobleza del saber callarse, del saber 
detenerse le hace superior, por ejemplo, a Michelet y especialmen- 
te a los eruditos alemanes. Su discípulo es Merimée, un artista dis- 
tinguido y solitario que desprecia esos sentimientos blandengues 
que la edad democrática ensalza como sus «sentimientos más no- 
bles», severo consigo mismo y lleno de las exigencias más duras a 
su lógica artística, listo en todo momento a sacrificar pequeñas 
bellezas y encantos a una fuerte voluntad de lo necesario. Un alma 
respetable, aunque no rica, en un medio impuro y sucio y bastante 
pesimista para poder interpretar la comedia sin vomitar. Otro dis- 
cípulo de Stendhal es Taine, el primer historiador de Europa vivo 
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en la actualidad, un hombre decidido y hasta en su desesperación 
audaz, para quien el valor y la fuerza de voluntad no se han hecho 
pedazos bajo la presión del saber, un pensador a quien ni Condi- 
llac, respecto a la profundidad, ni Hegel, respecto a la claridad, 


han perjudicado, alguien que supo más bien aprender y durante 


mucho tiempo sabrá enseñar: los franceses de la próxima genera- 
ción tendrán en él su maestro espiritual. Es sobre todo el que hace 
retroceder la influencia de Renan y Sainte-Beuve, los cuales son 
inseguros y escépticos hasta el fondo del corazón: Renan, una es- 
pecie de Schleiemacher católico, dulzarrón, acaramelado, sensible 


- al paisaje y las religiones; Sainte-Beuve, una ruina de poeta que se 


dedica a husmear las almas y al que le gustaría disimular que ya 
no tiene apoyo ni en la voluntad ni en la filosofía, incluso, lo que 
no supone sorpresa alguna después de lo uno y lo otro, carece de 
un auténtico gusto sólido in artibus et litteris. Finalmente, se ob- 
serva en él la intención de construir a partir de esta carencia uha 
especie de principio y de método de neutralidad crítica, pero con 
demasiada frecuencia se revela el fastidio de que con ciertos libros 
y hombres no ha sido realmente neutral, sino entusiasta, le gusta- 
ría tachar, negar estos horribles «petits faits» de su vida, o el 
grand fait mucho más desagradable de que todos los grandes co- 
nocedores de hombres franceses también tenían su propio carácter 
y voluntad en el cuerpo, desde Montaigne, Charron, La Rochefou- 
cauld hasta Chamfort y Stendhal: a todos ellos les tiene envidia 
Sainte-Beuve y en todo caso no tiene predilección ni simpatía por 
ellos. -—Mucho más beneficiosa, parcial e intensa en ese sentido 
es la influencia de Flaubert: con un exceso de carácter capaz de 
soportar incluso la soledad y el fracaso (algo extraordinario en los 
franceses), en este momento gobierna el reino de la estética, de la 
novela y del estilo; ha llevado a la cumbre el francés sonoro y co- 
lorista. También le falta, en efecto, como a Renan y a Sainte-Beuve, 
la educación filosófica, así como un auténtico conocimiento de 
los procesos científicos; pero una profunda necesidad de análisis 
e incluso de ciencia se ha abierto paso, junto con un pesimismo 
instintivo, acaso extraño pero suficientemente fuerte para propor- 
cionar un modelo a los novelistas franceses contemporáneos. En 
efecto, se debe a Flaubert la nueva ambición de la joven escuela 
de posar con actitudes científicas y pesimistas. Los poetas que 
ahora florecen en Francia están bajo la influencia de Heine y Bau- 
delaire, excepto tal vez Leconte de Lisle; pues de la misma mane- 
ra que ahora se quiere y se lee a Schopenhauer más en Francia que 
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en Alemania, el culto a Heinrich Heine se ha trasladado a París. 
En cuanto al pesimismo de Baudelaire, pertenece a esos anfibios 
apenas verosímiles, mitad alemanes mitad parisienses; su poesía 
tiene algo de lo que en Alemania se llama delicadeza de senti- 
miento o «melodía infinita» y a veces «dormir la mona». Por lo 
demás Baudelaire fue el hombre de un gusto tal vez corrompido 
pero marcado y enérgico, seguro de sí mismo, con lo que tiraniza 
a los indecisos de hoy. Si en su tiempo fue el primer profeta e in- 
tercesor de Delacroix, tal vez hoy sería el primer wagneria- 
no de París. Hay mucho Wagner en Baudelaire. (Junio-julio de 
1885, 38 [5].) k 


626. Victor Hugo, «un asno de genio» —la expresión es de 
Baudelaire— que siempre tuvo el atrevimiento de su mal gusto; de 
ese modo entendía lo que es mandar, él, el hijo de un general na- 
poleónico. En su oído tenía la necesidad de una especie de retóri- 
ca militar. Imitaba los cañonazos y el fogonazo de los cohetes con 
palabras; el esprit francés aparece en él oscurecido por el humo y 
el estruendo, por decirlo de alguna manera, a menudo hasta la 
pura y mera estupidez. Jamás mortal alguno escribió semejantes 
antítesis absurdas y chirriantes. Por otro lado, dejó dominar tam- 
bién el apetito de pintor de sus ojos sobre su espíritu; está lleno de 
ocurrencias pintorescas y a menudo no hace nada más que trans- 
cribir con exactitud lo que ve, lo que le pone delante de los ojos la 
alucinación de pintor. El, el plebeyo, está sometido a la voluntad 
de su gran apetito sensual, me refiero a sus oídos y ojos. Este es, 
en efecto, el hecho fundamental del romantisme francés, una reac- 
ción plebeya del gusto: de este modo está en la vía opuesta y quiere 
justamente lo contrario de lo que querían de sí mismos los poe- 
tas de una cultura noble, como por ejemplo Corneille. Pues éstos 
ponian su placer y cuidado en someter a sus sentidos, aún más 
fuertes, con el concepto y contribuir a la victoria de un espíritu 
claro y refinado ante las brutales demandas de colores, sonidos y 
figuras; por lo que estaban, según mi parecer, en la estela de los 
grandes griegos, a poco que pudieran conocerlos. Justamente lo 
que provoca desagrado en nuestro gusto de hoy, groseramente sen- 
sual y naturalista, por los griegos y los antiguos franceses, es la in- 
tención de su voluntad artística, su triunfo, también: pues comba- 
tieron y vencieron justamente a la «plebe de los sentidos», a la que 
la ambición de nuestros poetas, pintores y músicos quiere conver- 
tir en arte. Con esta voluntad artística de Victor Hugo concuerda 
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su voluntad política y moral: és superficial y demagogo, se arras- 
tra ante todas las grandes palabras y grandes gestos, un adulador 
del pueblo que con la voz de un evangelista habla a todos los infe- 
riores, los oprimidos, los malogrados, los deformes y no tiene no- 
ción alguna de lo que es la educación y la rectitud del espíritu, la 
conciencia intelectual, en resumen, un actor inconsciente, como 
casi todos los artistas del movimiento democrático. Su genio actúa 
en la masa como una bebida alcohólica, que emborracha y embru- 
tece al'mismo tiempo. Este género de simpatías y antipatías y mu- 
chas semejanzas en el talento las posee otro deprecante del pue- 


blo, el historiador Michelet, sólo que en lugar de la mirada del 


pintor tiene una maravillosa capacidad de reproducir en sí estados 
de ánimo, a la manera del músico: en la turbia A<lemania> hoy se 
le consideraría un hombre compasivo. Esta «compasión» es en 
cualquier caso algo impertinente; en su comercio y aun en su ve- 
neración de hombres del pasado hay mucha impertinencia; en oca- 
siones me parece incluso que aborda su trabajo sobre los senti- 
mientos con tal ardor que necesita quitarse la chaqueta. Sus ojos 
no ven en la profundidad: todos los espíritus que se «entusias- 
man» con facilidad hasta ahora han sido superficiales. Para mí 
está demasiado excitado: la justicia le resulta tan inaccesible como 
esa gracia que sólo brota de lo más elevado. En un cierto nivel de 
excitación cae cada vez más bajo el arrebato del tribuno del pue- 
blo, también conoce por propia experiencia ese ataque de rabia 
animal de la plebe. El que tanto Napoleón como Montaigne le re- 
sulten extraños indica bastante la falta de nobleza de su moralidad. 
Es curioso que también él, el laborioso y austero erudito, muestre 
tanta curiosidad por la lascivia sexual de su raza, y cuanto más 
viejo se hace, más crece esta clase de curiosidad. Por último, de- 
mocrático y, en consecuencia, histriónico es el talento de Georges 
Sand: es elocuente con un amaneramiento tal que su estilo, un es- 
tilo colorista, desordenado y exageradamente femenino, siempre 
llena la mitad de una página con sus sentimientos, no al revés, por 
más que quiera que se crea lo contrario. De tiecho, se ha creído 
demasiado en sus sentimientos, mientras era rica en ese frio arte 
del actor que permite ahorrar nervios y hace creer lo contrario a 
todo el mundo. Se le puede conceder que tiene un gran talento 
para la narración; pero lo estropea todo de un modo definitivo por 
su fogosa coquetería femenina de mostrarse interpretando aparato- 
sos papeles de hombre que no iban precisamente con su talla —su 
espíritu era paticorto— : de modo que sus libros sólo se tomaron 
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en serio durante poco tiempo y ya hoy se les clasifica en la literatu- 


ra involuntariamente cómica. Y aunque tal vez no sólo era la coque- 


tería sino también la inteligencia lo que le movía a vestirse con pro- . 


blemas de hombres y atributos masculinos, incluidos pantalones y 
cigarros, finalmente salta a la vista el problema femenino y la des- 
gracia de su vida de que necesitaba demasiados hombres, de que 
sus sentidos y su espíritu estaban divididos ante estas exigencias. 
¿Qué podía hacer ante el hecho de que los hombres que agradaban 
a su espíritu siempre estuviesen siempre demasiado enfermos para 
satisfacer a sus sentidos? De ahí el eterno problema de los dos 
amantes simultáneos y una eterna necesidad del pudor femenino de 
disimular esta situación y de dar a entender que todos los demás 
problemas, mucho más generales e impersonales, los tenía en pri- 
mer plano. Por ejemplo, el problema del matrimonio, pero ¡qué le 
importaba a ella el matrimonio! (Junio-julio de 1885, 38 [6].) 


627. La música no revela la esencia del mundo y su «volun- 
tad», como sostenía Schopenhauer (que se engañaba sobre la mú- 
sica como sobre la compasión, y por el mismo motivo: conocía 
ambas demasiado poco por experiencia): ¡la música revela sólo a 
los señores músicos! ¡Y ni siquiera ellos lo saben! Y, seguramen- 
te, ¡qué bien que ellos no lo sepan! (Otoño de 1885-otoño de 1886, 
2 [29].) 


628. los judíos han rozado el genio en la esfera del arte con 
Heinrich Heine y Offenbach, este sátiro ingenioso y travieso que 
como músico se atiene a la gran tradición y que, para el que no 
tiene sólo oídos, es una auténtica liberación de los músicos senti- 
mentales y en el fondo degenerados del romanticismo alemán. 
(Otoño de 1887, 9 [53].) 


629. N.B. La diferencia entre «público» y «cenáculo»: en el 
primero hoy hay que ser charlatán, en el segundo se quiere ser vir- 
tuoso ¡y nada más! Superando esta separación, nuestros «genios» 
específicos del siglo son grandes para ambos; la gran charlata- 
nería de Victor Hugo y de Richard Wagner, pero unida con tanto 
auténtico virtuosismo que también satisface a los más refinados en 
el sentido artístico. 

De aquí la falta de grandeza 

1) tienen una óptica cambiante, ya dirigida hacia las necesida- 
des más ordinarias, ya dirigida hacia las más refinadas. (Otoño de 
1887, 9 [171].) 
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630. ¿Faltaría quizá un anillo en toda la cadena del arte y de 
la ciencia si faltara allí la mujer, la obra de la mujer? Admitamos 
la excepción —que confirma la regla— de que la mujer perfeccio- 
na todo lo que no es una obra, cartas, memorias, incluso los traba- 
jos manuales más delicados; en definitiva, todo lo que no es un 
oficio, justo porque aquí se perfecciona a sí misma, porque así 
obedece al único impulso artístico que posee, quiere agradar... 
Pero ¿qué tiene que ver la mujer con la indiferencia apasionada 
del verdadero artista, que concede más importancia a un sonido, a 
un soplo, a un grito, que a sí mismo? ¿Que agarra con los cinco 


dedos lo más secreto e íntimo de él? ¿Que no concede valor a 


nada que no se convierta en forma (que no se abandone, que no se 
haga público)? El arte, como lo ejercita el artista ¿no lo entendéis 
como un atentado contra todos los pudores?... Sólo en este siglo se 
ha atrevido la mujer a convertirse a la literatura (vers la canaille 
plumiere écrivassiére, para hablar como el viejo Mirabeau): escri- 
ben obras literarias, hace arte, pierde el instinto. ¿Para qué? Si es 
que es lícito preguntarlo. (Otoño de 1887, 10 [40].) 


631. la cima de la poesía lírica moderna, alcanzada por dos 
genios-hermanos, Heinrich Heine y Alfred de Musset 

Nuestros inmortales —no tenemos demasiados: Alfred de 
Musset, Heinrich Heine, p. 267. (Otoño de 1887, 10 [41].) 


632. En relación con la música, toda comunicación mediante 
palabras es de una clase desvergonzada: la palabra diluye y em- 
brutece; la palabra despersonaliza: la palabra hace común lo no 
común. (Otoño de 1887, 10 [60].) 


633. Aesthetica. 

sobre nuestra música moderna: la atrofia de la melodía es lo 
mismo que la atrofia de la «idea», de la dialéctica, de la libertad 
de movimiento espiritual, una grosería y un remedo que se con- 
vierten en nuevas empresas arriesgadas e incluso en principios, fi- 
nalmente sólo se tienen los principios de sus aptitudes, de la estre- 
chez de miras de sus aptitudes 

respecto a las condiciones de un genio, por eso O<ffenbach> 
era más genial que Wagner... 

«la música dramática», ¡un absurdo! Es sencillamente música 
mala, tan seguro como --- 

el sucedáneo del sarcasmo que baila y espiritualidad sarcástica 
el «sentimiento», la «pasión» como sustitutos cuando ya no se 
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sabe alcanzar la espiritualidad superior y su felicidad (por ejem- 
plo, Voltaire). Dicho técnicamente, el «sentimiento», la «pasión» 
son más insignificantes, presuponen artistas mucho más pobres. 
El giro hacia el drama revela que un artista sabe que domina más 
los medios aparentes que los medios auténticos. Tenemos una pin- 
tura dramática, una poesía lírica dramática, etc. (Otoño de 1887, 
10 [116].) 


634. Existe hoy también un pesimismo de músicos, incluso 
entre no músicos. ¿Quién no ha sufrido, quién no ha maldecido al 
dichoso adolescente que tortura su piano hasta hacerlo gritar de 
desesperación, que con sus propias manos arrastra ante sí el fango 
de las armonías más lúgubres y grises? Así se les reconoce como 
pesimistas. ¿Se les reconoce así también como músicos? No po- 
dría creerlo. El wagneriano pur sang no es músico; sucumbe a las 
fuerzas elementales de la música más o menos como la mujer su- 
cumbe a la voluntad de su hipnotizador y para poder hacerlo no 
debe hacerse desconfiado in rebus musicis et musicantibus por 
una conciencia severa y fina. He dicho «más o menos como», 
pero tal vez aquí se trata de algo más que de una comparación. 
Considérense los medios de los que se sirve Wagner preferen- 
temente para obtener el efecto (que en buena parte ha tenido que 
inventar): elección de los movimientos, del timbre orquestal, la 
horrible desviación de la lógica y la cuadratura del ritmo, lo que 
se arrastra, se frota, lo misterioso, el histerismo de su «melodía in- 
finita»: se parecen de una forma extraña a los medios con los que 
el hipnotizador logra su efecto. ¿Y el estado en el que, por ejemplo, 
el preludio de Lohengrin sumerge al oyente (y más aún a la oyen- 
te) es esencialmente distinto del éxtasis del sonámbulo? Oí a una 
italiana que después de haber escuchado dicho preludio dijo, con 
esos ojos deliciosamente arrobados de los que tanto entienden las 


wagnerianas: «come si dorme con questa musica!» (Otoño de 
1887, 10 [155].) 


635. Si de la música se quita la música dramática, siempre 
queda bastante buena música. (Noviembre de 1887-marzo de 
1888, 11 [109].) 


636. Drama 
el drama no es, como lo creen los semieruditos, la acción, sino 
que, según el origen dórico de la palabra «drama», hay que enten- 
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derla de un modo dórico-hierático: es el acontecimiento, el «suce- 
so», la historia sagrada, la leyenda de la fundación, la «medita- 
ción», la actualización de la tarea de lo hierático. (Primavera de 


1888, 14 [34].) 


637. La erupción del arte de Wagner sigue siendo nuestro últi- 
mo gran acontecimiento en el arte. [...] (Primavera de 1888, 15 [6].) 


638. Qué es trágico. | 
Repetidas veces he puesto los dedos en el gran error que co- 


metió Aristóteles al creer reconocer en dos afectos deprimentes, 


en el horror y la piedad, los afectos trágicos. Si tuviera razón, la 
tragedia sería un arte mortal: habría que cuidarse de ella como de 
algo perjudicial a la comunidad y sospechoso. El arte, normal- 
mente el gran estimulante de la vida, embriaguez de vivir, volun- 
tad de vivir, sería nocivo para la salud, al servicio de un movi- 
miento descendente, como lacayo del pesimismo. (Pues el hecho 
de que por la excitación de estos afectos uno se «purga» de ellos, 
como parece creer Aristóteles, sencillamente no es verdad.) Algo 
que provoca habitualmente el horror o la piedad desorganiza, de- 
bilita, desanima: y suponiendo que Schopenahuer tenga razón 
cuando dice que hay que inferir de la tragedia la resignación, es 
decir, la dulce renuncia a la felicidad, a la esperanza, a la voluntad 
de vivir, con ello se habría concebido un arte ello en el que el arte 
se negaría a sí mismo. La tragedia significaría entonces un proce- 
so de descomposición, los instintos de la vida destruyéndose a sí 
mismos en el instinto del arte. Cristianismo, nihilismo, arte trági- 
co, décadence fisiológica se darían la mano, harían perder el equi- 
librio en el mismo instante, mutuamente empujarían hacia adelan- 
te —¡hacia abajo!... La tragedia sería un síntoma de decadencia. 
Se puede refutar esta teoría con la mayor impavidez, a saber: 
midiendo con el dinamómetro el efecto de una emoción trágica. 
Y se obtiene como resultado lo que psicológicamente sólo la abso- 
luta mendacidad de un hombre de sistemá puede desconocer en 
último lugar: que la tragedia»es un tónico. Si Schopenhauer no 
quiso comprender esto, si fijó la depresión general como el estado 
trágico, si dio a entender a los griegos (que para disgusto suyo no 
«se resignaban»...) que no se encontraban en la cima de su con- 
cepción del mundo, es el parti pris, la lógica del sistema, la falsi- 
ficación de los hombres de sistema: una de esas graves falsifica- 
ciones que paso a paso han ido arruinando toda su psicología a 
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Scho<openhauer> (él, que ha malinterpretado con violencia ar- 
bitraria el genio, el arte mismo, la moral, la religión pagana, la 
belleza, el conocimiento y más o menos todo 

Aristóte<les> | | 

Aristóteles pretendió considerar la tragedia como purgativo de 
la compasión y el horror, como una descarga beneficiosa de dos 
afectos mórbidos excesivamente retenidos... 

Los demás afectos tienen un efecto tónico, pero sólo dos afec- 
tos depresivos —y éstos son, por tanto, especialmente perjudiciales 
e insalubres—, la compasión y el horror, tendrían que ser elimina- 
dos del hombre, según Aristóteles, por la tragedia como si fuera un 
purgativo: la tragedia, al provocar estos estados peligrosos en exce- 
so, libera al hombre de ellos, lo hace mejor. La tragedia como una 
cura contra la compasión. (Primavera de 1888, 15 [10].) 


639. Con esa mala música, la peor de todas las posibles, con 
esa intranquilidad y caos que va a la aventura compás a compás, 
que quiere indicar la pasión y que en realidad no es más que el 
grado más bajo del embrutecimiento estético, no tengo piedad al- 
guna, aquí hay que poner un límite. (Primavera de 1888, 15 [22].) 


640. que los corruptos novelistas parisienses se pongan ahora 
a oler el incienso no les hace más soportables a mi olfato: la misti- 
ca y las santas y católicas arrugas en la cara son sólo una forma 
más de sensualidad (Primavera de 1888, 15 [66].) 


641. A los típicos décadents que se sienten necesarios en su 
corrupción del estilo, con lo que reclaman un gusto superior y a 
los que les gustaría imponer una a los demás, los Goncourt, los 
Richard Wagner, hay que distinguirlos de los décadents con mala 
conciencia, los décadents recalcitrantes. (Primavera, 1888, 15 [88].) 


642. Sin la música la vida sería un error. (Primavera-verano 
de 1888, 16 [24].) 


643. Echamos de menos en la música una estética que sea ca- 
paz de imponer leyes a los músicos y que cree una conciencia; 
echamos de menos lo que es una consecuencia de una auténtica 
lucha por los «principios», pues como músicos nos reímos de las 
veleidades de Herbart en esta materia tanto como de las de Scho- 
penhauer. De hecho se deriva de todo esto una gran dificultad: ya 
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no sabemos justificar los conceptos «modelo», «maestría», «perfec- 
ción», erramos palpando a ciegas con el instinto del viejo amor y 
admiración en el reino de los valores, casi creemos «es bueno lo 
que nos gusta»... Se despierta mi desconfianza cuando en todas 
partes se califica inocentemente a Beethoven de «clásico»; llegaría 
a sostener que en otras artes se entiende por clásico un tipo opuesto 
al de Beethoven. Pero, más todavía, cuando se enseña y venera la 
perfecta descomposición que salta a los ojos del estilo de Wagner, 
su denomidado estilo dramático, como «modelo», «maestría» y 
«progreso», mi impaciencia llega al colmo. El estilo dramático en 


- la música, como lo entiende Wagner, es la renuncia al estilo en ge- 


neral bajo el presupuesto de que otra cosa es cien veces más impor- 
tante que la música, a saber: el drama. Wagner sabe pintar, no usa la 
música para la música, fortalece actitudes, es poeta; por último, ha 
apelado a los «bellos sentimientos» y al «pecho levantado», igual 
que todos los artistas de teatro —con todo esto ha puesto de su par- 
te a las mujeres e incluso a los necesitados de formación: ¡pero qué 
tienen que ver las mujeres y los necesitados de formación con la 
música! Ninguno de estos tiene conciencia para el arte; no padecen 
cuando todas las virtudes primeras e imprescindibles de un arte son 
pisoteadas y escarnecidas, como ancilla dramaturgica, en favor de 
intenciones secundarias. ¿Qué importa toda ampliación de los me- 
dios de expresión, cuando lo que ahí se expresa, el arte mismo ha 
perdido para sí mismo la ley? La magnificencia pictórica y la fuer- 
za del sonido, el simbolismo de la tonalidad, el ritmo, los colores 
sonoros de la armonía y la disonancia, el significado sugestivo de la 
música con relación a otras artes, toda la sensualidad de la música 
llevada al predominio con Wagner, todo esto Wagner lo ha recono- 
cido, lo ha extraido, lo ha desarrollado en la música. Victor Hugo 
ha hecho algo parecido con el lenguaje, pero hoy todavía se siguen 
preguntando en Francia por el caso de Victor Hugo: ¿intensificando 
la sensualidad en el lenguaje, no se ha oprimido la razón, la intelec- 
tualidad, la profunda legalidad del lenguaje, para perversión del len- 
guaje? Que en Francia los poetas se hayan convertido en artistas 
plásticos, que en Alemania los.músicos se hayan convertido en ac- 


tores, embadurnadores de la cultura, ¿no son ésos signos de la dé- . 


cadence? Wagner hace posible todo lo que no sea música con ayuda 


de la música: da a entender hinchazones, virtudes, pasiones. 


La música es para él un medio. 
No le ha abandonado toda belleza espiritual, la perfección ele- 
vada e insolente, que en el atrevimiento sigue empobreciendo la 


. 
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gracia, el irresistible salto y danza de la lógica --- (Primavera-ve- 


rano de 1888, 16 [29].) 


644. En el fondo la música de Wagner es también literatura, 
como lo <es> todo el romanticismo francés; la magia del exotis- 
mo, de épocas ignotas, costumbres, pasiones, ejercida sobre hol- 
gazanes sentimentales; el entusiasmo de entrar en el país prodigio- 
so, lejano, extraño y antiguo, a cuya entrada conducen los libros, 
con lo que todo el horizonte aparece cubierto con nuevos colores, 
nuevas posibilidades... El presentimiento de mundos aún más leja- 
nos e inexplorados; el dédain por el boulevard... El nacionalismo, 
que nadie se engañe, es también una forma de exotismo... Los mú- 
sicos románticos cuentan lo que los libros exóticos han hecho de 
ellos: a uno le gustaría tener experiencias exóticas, pasiones al 
gusto florentino o veneciano; finalmente uno se contenta con bus- 
carlas en la imagen... Lo esencial es la especie de un nuevo deseo, 
un querer imitar, querer emular, el disfraz de la simulación de las 
almas... El arte romántico es sólo un recurso para una «realidad» 
fallida... Napoleón, la pasión por las nuevas posibilidades del 
alma... La ampliación del alma... 

El intento de hacer algo nuevo: revolución, Napoleón... 

extenuación de la voluntad; cuantos más desórdenes en el de- 
seo de sentir, imaginar, soñar algo nuevo... 

Consecuencia de las cosas excesivas que se habían experimen- 
tado: avidez de sentimientos excesivos... Las literaturas extran- 
jeras ofrecían el condimento más fuerte... (Primavera-verano de 
1888, 16 [34].) 


645. los románticos, que, como su maestro alemán Friedrich 
Schlegel, están todos en peligro (por citar a Goethe) de «ahogarse 
rumiando absurdos morales y religiosos» 

la infuencia de Schiller en Wagner: aporta «la elocuencia apa- 
sionada, el esplendor de la frase, como inspiración de nobles sen- 
timientos», aleación con metal más ligero [...] 

El típico odio de los enfermos contra todos los que son perfec- 
tos; por ejemplo, Novalis contra Wilhelm Meister, que le parece un 
libro odioso. «El jardín de la poesía es imitado con paja y hara- 
pos». «El entendimiento es allí como un diablo cándido». «El ateís- 
mo artístico es el espíritu del libro». Eso en la época en que estaba 
loco por Tieck, que entonces parecía hacer entrega al discípulo de 
Jacob Böhme. (Primavera-verano de 1888, 16 [36].) 
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~ 646. La grandeza de un músico no se mide por los bellos sen- 
timientos que provoca: eso lo creen las mujeres, se mide por la 
fuerza en tensión de su voluntad, por la seguridad con que el caos 
obedece a su mandato artí<stico> y se hace forma, por <la> nece- 
sidad que su mano pone en una sucesión de formas. La grandeza 
de un músico —en una palabra, se mide por su capacidad para el 
gran estilo. (Primavera-verano de 1888, 16 [49].) 
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